內(nèi)容提要：1990年代知識界引發(fā)了對文化激進(jìn)主義進(jìn)行爭論反思和價(jià)值重估的熱潮，這一思想史和文化史命題不僅直接彰顯著1990年代知識分子內(nèi)部的思想躍遷和歷史反思意識，同時(shí)更內(nèi)在性地關(guān)乎著對于五四的重新理解和闡釋問題。本文試圖通過對論爭過程作出相對詳實(shí)的梳理和還原，分析和考察知識界對于20世紀(jì)中國歷史進(jìn)程中文化激進(jìn)主義的不同態(tài)度，進(jìn)而考辨導(dǎo)致這種認(rèn)識差異性的內(nèi)在緣由。

關(guān)鍵詞：1990年代 文化激進(jìn)主義 歷史反思 價(jià)值重估

文化激進(jìn)主義①和文化保守主義②不僅是五四時(shí)期兩股涇渭分明的文化思潮，同時(shí)也是五四浩瀚的歷史星空中最為耀眼的兩顆星辰。它們兩者之間的激變與博弈構(gòu)成了20世紀(jì)中國斑斕的思想史圖景，或者說激進(jìn)與保守之維是我們進(jìn)入20世紀(jì)中國思想史和文化史譜系的重要端口，它們的發(fā)生與中國文化現(xiàn)代化進(jìn)程的嬗變及其20世紀(jì)中國歷史轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵性時(shí)刻構(gòu)成了千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。作為文化研究/思想史著述的歷史后來者總是以后知后覺的立場/慣性的思維作出預(yù)設(shè)或想象，即如果五四時(shí)期文化激進(jìn)主義和文化保守主義以合流的態(tài)勢發(fā)展將會呈現(xiàn)出的歷史樣貌。事實(shí)上，這種文化調(diào)和論僅僅是一種浸透著強(qiáng)烈主觀意志的文化烏托邦想象，它只是人們對歷史應(yīng)然性的一種美好期待。文化的發(fā)展和思想的錯(cuò)動(dòng)都是“大歷史”的構(gòu)成部分，它們絕不會因?yàn)閭€(gè)人的價(jià)值立場而發(fā)生本質(zhì)性的更迭。此外，在既往的論說和闡釋中，我們對激進(jìn)和保守的理解總是不自覺地走向政治與文化上的混淆，它們之間的界限一直沒有獲得明晰的劃定和清理，激進(jìn)與保守總是以截然對峙的狀態(tài)被置放在思想和文化的兩極。

一

時(shí)至今日，激進(jìn)與保守仍是一段尚未完結(jié)的對話，有論者認(rèn)為，“中國百余年來走了一段思想激進(jìn)化的歷程，中國為了這一歷程已付出極大的代價(jià)”③，文化上的保守力量幾乎沒有產(chǎn)生任何制衡作用；與之相對，有的論者卻聲稱：20世紀(jì)中國占據(jù)主導(dǎo)地位的既不是激進(jìn)主義，也不是五四精神，而是保守主義——尤其是政治保守主義，中國的保守主義不是太弱而是過于強(qiáng)大。在他看來，“只要這個(gè)社會的歷史的基礎(chǔ)沒有根本改變，政治保守主義在中國思想界就將會繼續(xù)活躍，會以各種新的面貌、新的符號系統(tǒng)繼續(xù)在中國思想、政治舞臺上登場”④。而有的研究者則淡化了激進(jìn)與保守之間的裂隙，認(rèn)為激進(jìn)主義或保守主義都只不過是作為實(shí)踐主體的人對待歷史和現(xiàn)實(shí)的態(tài)度而已。不管怎樣，他們片面性地以激進(jìn)或保守來涵括20世紀(jì)中國歷史的全部內(nèi)容及其變革的復(fù)雜性都是有待商榷的。因此，需要在思想史和文化史視域中重新透視五四文化激進(jìn)主義和文化保守主義之間的紛繁復(fù)雜的爭論。與此同時(shí)，以此作為思想基點(diǎn)對整個(gè)20世紀(jì)中國的激進(jìn)與保守之爭進(jìn)行反思構(gòu)成了1990年代重釋五四的最大題中之義，并且也間接性地促使1990年代的知識界對1980年代的“新啟蒙”思想給予集中性地批判和解構(gòu)。

1990年代對“五四”進(jìn)行歷史重釋/解構(gòu)的思想語境直接導(dǎo)致了對五四文化激進(jìn)主義和文化保守主義思想價(jià)值的重新估定，在思想史的脈絡(luò)中走向了胡適所謂的“重新估定一切價(jià)值”的軌道?！皩?shí)際上，如何評價(jià)‘五四’，是顯示現(xiàn)代與傳統(tǒng)、西化與民族化的矛盾走向和時(shí)代思想文化風(fēng)尚的晴雨表……在激進(jìn)與保守之爭中對于五四的不同評價(jià)，體現(xiàn)了新保守主義者與新啟蒙主義者的不同文化立場?！雹輵?yīng)該說，1990年代對五四的批判和反思的支點(diǎn)并不是以20世紀(jì)初期具有文化和思想原點(diǎn)意義的五四作為參照系，它是對1980年代——尤其是“文化熱”進(jìn)行反思的歷史結(jié)果?；蛘哒f，1990年代試圖解構(gòu)的五四是1980年代重新定義和闡釋的五四?！笆聦?shí)上，80年代終結(jié)作為一份重要的歷史經(jīng)歷，再度成為90年代文化的又一個(gè)缺席的在場者。但與此同時(shí)，這份挫敗與無力感，亦來自于80年代文化邏輯的碎裂與混亂：依照前者，80年代的終結(jié)再次印證歷史循環(huán)的死亡魔力?！雹?/p>

很大程度上，1980、1990年代之交歷史的驟然變更使知識分子的學(xué)術(shù)立場和思想價(jià)值取向都隨之發(fā)生了深刻的轉(zhuǎn)向，至少在文化身份上他們從社會和思想的變革者退守到知識清理和學(xué)理反思的象牙塔中。也就是說，1990年代的歷史反思和批判意識的建立本身就包含著知識分子與1980年代歷史之間的“對話”，裹挾著他們內(nèi)心深處無處宣泄的悲憤情緒。對此，有論者這樣指出：“由反省具體的歷史事件，而導(dǎo)向反省80年代的思潮學(xué)風(fēng)，進(jìn)而重新審視近現(xiàn)代以來的文化傳統(tǒng)。這種反省顯然具有歷史批判和學(xué)理探求的雙重意義?，F(xiàn)代以來的中國歷史進(jìn)程中存在一股強(qiáng)烈的激進(jìn)主義潮流，它左右著歷史進(jìn)程總是在某些轉(zhuǎn)折關(guān)頭把歷史推向?yàn)?zāi)難的境地——這樣一種歷史共識很快轉(zhuǎn)化成學(xué)理上的默契?！雹哌@導(dǎo)致了1990年代的文化論者本身就是以近乎激進(jìn)的姿態(tài)對五四時(shí)期文化激進(jìn)主義思潮進(jìn)行歷史反思的，從而直接導(dǎo)致了人們將特定歷史罪責(zé)的根源歸咎于五四這一思想源頭，而以林毓生為代表的海外學(xué)者對五四的重新評定直接推動(dòng)了這一夾雜著激進(jìn)學(xué)術(shù)立場的文化思潮的誕生。有論者據(jù)此認(rèn)定：“從‘五四’到‘文革’‘文化熱’的過程，文化的激進(jìn)主義始終在其中扮演了重要角色……可以說，整個(gè)20世紀(jì)中國文化運(yùn)動(dòng)是受激進(jìn)主義所主導(dǎo)的。20世紀(jì)的文化激進(jìn)主義并不只是幾個(gè)空洞的口號，它不僅具有相當(dāng)程度的浪漫色彩，也具有強(qiáng)烈的理想性與批判性，并有某些文化觀念或意識為基礎(chǔ)。”⑧阿城在《文化制約著人類》中也強(qiáng)調(diào)：“五四運(yùn)動(dòng)在社會變革中有著不容否定的進(jìn)步意義，但它較全面地對民族文化的虛無主義態(tài)度，加上中國社會一直動(dòng)蕩不安，使民族文化的斷裂，延續(xù)至今……把民族文化判給階級文化，橫掃一遍，我們差點(diǎn)連遮羞布也沒有了?！雹岽送?，陳丹青在一篇訪談中也曾直言不諱地指出，五四文化激進(jìn)主義讓中國文化完全斷裂，文化激進(jìn)主義造成了很多后果，文化斷裂是最核心的問題。這種歷史反思意識使得人們以激進(jìn)主義作為衡量歷史的思想準(zhǔn)則將五四和“文革”之間建立了內(nèi)在性的關(guān)聯(lián)，借以達(dá)到了批判五四文化激進(jìn)主義和對中國現(xiàn)代文化史進(jìn)行重新講述的現(xiàn)實(shí)目的，并且在思想史范疇的意義上實(shí)現(xiàn)了對“現(xiàn)代性”/20世紀(jì)中國文化的現(xiàn)代化進(jìn)程的全面性反省。

上述研究范式/思維定勢導(dǎo)致了1990年代的研究者普遍性地將20世紀(jì)中國歷史的變遷過程簡約/籠統(tǒng)地歸置到以激進(jìn)主義作為思想主線的發(fā)展脈絡(luò)中，從而使歷史發(fā)展的多元性和復(fù)雜性被不同程度地遮蔽和抹煞了。在他們的理解和表述中，激進(jìn)主義一度成為“知識分子的鴉片”，“激進(jìn)主義變成一個(gè)無所不包的神話，它從現(xiàn)代以來的中國歷史背景上浮現(xiàn)出來，囊括了所有的政治災(zāi)難和文化惡果。這個(gè)神話的歷史真實(shí)性已無關(guān)緊要，重要的是激進(jìn)主義構(gòu)成了一個(gè)二元對立模式的一個(gè)方面，從反激進(jìn)主義自然推導(dǎo)出尊崇保守主義的價(jià)值立場”⑩。由對文化激進(jìn)主義的重新辨識導(dǎo)引出的對于歷史/五四的反思和批判使1990年代歷史轉(zhuǎn)型期的知識分子確立了一種“以退為進(jìn)”的思想立場和言說方式，在對1980年代的質(zhì)疑和解構(gòu)中重新奠定了知識分子作為思想/文化啟蒙者的地位。即使被迫退守書齋，也要在學(xué)術(shù)研究/純知識的思想范疇中以“非啟蒙”/“反啟蒙”的立場重新建構(gòu)自身的話語方式和表意策略，去完成“新的啟蒙”/“另一種啟蒙”和文化重建的歷史重任，或者說，他們需要重新尋找一個(gè)中國文化現(xiàn)代化進(jìn)程的起點(diǎn)而開啟新的歷史征程。因此，在20世紀(jì)末蒼涼而悲壯的時(shí)刻，他們“鏡城突圍”式的歷史行為也就具有了巨大的文化象征意義，他們身上映射出的“歷史能動(dòng)性”讓行將結(jié)束的20世紀(jì)顯得既悲情落寞又意味深長。

二

歷史地看，1990年代初期大陸學(xué)界對于激進(jìn)主義和文化激進(jìn)主義以及保守主義和文化保守主義的激烈爭論無論知識譜系抑或價(jià)值立場都與同時(shí)期海外/港臺地區(qū)學(xué)者的論述具有內(nèi)在的一致性。這些論者的闡釋焦點(diǎn)無非在兩個(gè)方面展開：“其一，矯枉必須過正的運(yùn)思方式，相信進(jìn)化論，相信新比舊好，相信時(shí)間神話，相信革命論，因此在改變失敗與落后現(xiàn)狀的急躁心理支配下，傾向并容忍激進(jìn)主義。其二，反文化的性質(zhì)，特別是從五四以來，具有經(jīng)久不息的全盤否定傳統(tǒng)的傾向，具有激烈的反知識分子的傾向?！?1如果非要硬性地為這場論爭尋找一個(gè)源頭，那么1988年9月余英時(shí)先生在香港中文大學(xué)作的題為“中國近代思想史上的激進(jìn)與保守”12的長篇演講無疑是重要的思想導(dǎo)火線。在該文中，余英時(shí)既在橫向的意義上比較了20世紀(jì)中國歷史文化語境與西方“現(xiàn)代性”價(jià)值系統(tǒng)中的激進(jìn)和保守內(nèi)涵上的差異性，同時(shí)又在歷史的縱向上闡明了近代以來中國在政治和文化層面上激進(jìn)主義的發(fā)展譜系。余英時(shí)強(qiáng)調(diào)，激進(jìn)和保守并不特指某種具體的思想或?qū)W派，它指的是一種態(tài)度或傾向，這種態(tài)度在一個(gè)時(shí)代/一個(gè)社會有重大變化的時(shí)期常常發(fā)生。13在他看來，五四新文化運(yùn)動(dòng)使激進(jìn)與保守之間的對峙由政治層面推進(jìn)到文化領(lǐng)域，或者說，五四被視作20世紀(jì)中國文化激進(jìn)主義發(fā)生的起點(diǎn)，它的終結(jié)點(diǎn)/中國現(xiàn)代思想激進(jìn)化的落幕并不以“文革”/1980年代末期作為最后的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，激進(jìn)化是一個(gè)尚未完結(jié)的歷史進(jìn)程。據(jù)此，余英時(shí)指出：“如果我們以‘五四’為起點(diǎn)，我們不妨說，經(jīng)過70年的激進(jìn)化，中國思想史走完了第一個(gè)循環(huán)圈，現(xiàn)在又回到了‘五四’的起點(diǎn)?！?4余英時(shí)的表述不僅相對簡單化地確立了20世紀(jì)中國文化激進(jìn)主義發(fā)展歷程的兩極，更重要的在于他首肯了五四作為現(xiàn)代中國的歷史起點(diǎn)以及1980年代重新回歸五四的思想史現(xiàn)實(shí)。

重溫20世紀(jì)中國的歷史和文化變革——尤其是那些歷史被迫轉(zhuǎn)型的迅急年代，不難發(fā)現(xiàn)這樣的思想圖式——人們在心理和思想上更愿意選擇和接受具有批判和決裂意味的激進(jìn)主義，尤其是在五四時(shí)期，進(jìn)化論思潮影響下形成的鮮明的新與舊的價(jià)值觀念，使激進(jìn)主義者享有不容置疑的優(yōu)越感；而只有在時(shí)間的沉淀中方能展現(xiàn)出平靜與溫和力量的保守主義卻鮮有人問津。而當(dāng)折返回中國文化傳統(tǒng)的內(nèi)部時(shí)，余英時(shí)預(yù)設(shè)和想象了激進(jìn)與保守之間的理想化狀態(tài)：“相對于任何文化傳統(tǒng)而言，在比較正常的狀態(tài)下‘保守’和‘激進(jìn)’都是在緊張之中保持一種動(dòng)態(tài)的平衡。例如在一個(gè)要求變革的時(shí)代，‘激進(jìn)’往往成為主導(dǎo)的價(jià)值，但是‘保守’則對‘激進(jìn)’發(fā)生一種制約作用……相反的，在一個(gè)要求安定的時(shí)代，‘保守’常常是思想的主調(diào)，而‘激進(jìn)’則發(fā)揮著推動(dòng)的作用。15”這種激進(jìn)與保守之間合理化的制衡狀態(tài)也是我們對五四文化激進(jìn)主義和文化保守主義的最大期許。余英時(shí)的言論即刻引發(fā)了一場以香港地區(qū)的《二十一世紀(jì)》雜志（主要集中在1992年的4月號到10月號）中的“批評與回應(yīng)”專欄為思想核心的火山爆發(fā)式的論戰(zhàn)，這場因激進(jìn)與保守之爭而引發(fā)的火藥味兒十足的思想戰(zhàn)歷時(shí)半年之久。學(xué)者姜義華率先對余英時(shí)的論說展開了正面的質(zhì)疑，他接受了英國保守黨政論家塞西爾對保守主義的闡釋并以此作為反駁余英時(shí)的論據(jù)，16在對中國的政治激進(jìn)主義和文化激進(jìn)主義進(jìn)行簡單化的歷史追溯后指出：“關(guān)于中國沒有努力維持現(xiàn)狀、維護(hù)傳統(tǒng)的保守主義及保守主義者的論斷，顯然低估了中國保守主義的歷史傳統(tǒng)和它在百余年來現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)際影響?！?7他并不認(rèn)同余英時(shí)將“文革”視為近代以來中國激進(jìn)化思想發(fā)展的高峰以及將其產(chǎn)生的歷史罪責(zé)完全地歸置到五四以來激進(jìn)主義惡性發(fā)展的論述，他認(rèn)為這種價(jià)值判斷“只是看到了和封建主義、資本主義、修正主義徹底決裂和靈魂深處鬧革命這樣一些口號……那種泛道德主義、泛政治主義，那種只不過是使貧困普遍化的平均主義，那種圖騰化、宗教化了的個(gè)人崇拜與個(gè)人專斷，都正深深地扎根于中國的傳統(tǒng)”。18姜義華尤為肯定余英時(shí)所強(qiáng)調(diào)的對于20世紀(jì)中國的激進(jìn)主義和保守主義的評判要堅(jiān)持一種文化上的雅量態(tài)度，所以，他雖然主張文化保守主義是20世紀(jì)中國歷史變革和文化發(fā)展的思想主流，但是卻也不得不承認(rèn)：“中國的保守主義與激進(jìn)主義是百年來社會大變動(dòng)的一對雙生子。百年來中國保守主義自始至終都與激進(jìn)主義交織在一起，互相對抗，互相爭衡，一直在激烈地沖突著……保守主義為了自身的利益，有時(shí)作了激進(jìn)主義的事……同時(shí)，激進(jìn)主義為了經(jīng)過迂回的歷史之路達(dá)到自己的目標(biāo)，有時(shí)也會作保守主義的事。”19

實(shí)際上，激進(jìn)主義/文化激進(jìn)主義、保守主義/文化保守主義本就是思想/文化的一體兩面，它們應(yīng)該以抗拮共生的互滲方式存在，而不應(yīng)是矛與盾式的彼此對立的關(guān)系，也就是說，我們對激進(jìn)和保守的反思與批判不應(yīng)建立在二者互為對立面的思想立場上。當(dāng)我們將作為一種歷史和文化態(tài)度的激進(jìn)或保守上升為“主義”時(shí)，本身就存在著陷入歷史獨(dú)斷主義和虛無主義的風(fēng)險(xiǎn)，更不用說試圖單純性地以某種具體的“主義”來讀解20世紀(jì)中國歷史的復(fù)雜變革，這種歷史觀念是以喪失歷史的本真/真相為代價(jià)的。在很多研究者看來，百年來激進(jìn)主義和保守主義的發(fā)展之所以呈現(xiàn)出兩極化的態(tài)勢，究其原因在于缺乏一支足夠強(qiáng)大、足夠成熟的中堅(jiān)力量作為維系社會穩(wěn)定的基礎(chǔ)。問題的癥結(jié)在于假定這股中堅(jiān)力量確實(shí)存在，那么激進(jìn)主義與保守主義是否就會因此遵循某種良性的歷史發(fā)展準(zhǔn)則而內(nèi)置于20世紀(jì)中國思想史的版圖中仍舊是一個(gè)有待進(jìn)一步爭討的難題。

面對非議和責(zé)難，余英時(shí)再度發(fā)聲，他堅(jiān)持認(rèn)為作為思想價(jià)值取向的激進(jìn)主義在20世紀(jì)中國思想史的精神鏈條上始終是一股強(qiáng)勢的歷史力量，他深信這種價(jià)值判斷符合20世紀(jì)中國歷史變革的客觀實(shí)際。對于20世紀(jì)中國現(xiàn)代化進(jìn)程的曲折歷程以及革命者思想的激進(jìn)化，余英時(shí)作出了這樣的辯駁：“至于全面反傳統(tǒng)的革命所建立的新秩序比它所推翻的舊秩序更為惡化，這并不是由于革命者在思想上太保守了，而恰恰是因?yàn)樗麄兲みM(jìn)了……但是由于事實(shí)上沒有人真能片刻離開傳統(tǒng)而存在，所謂全面反傳統(tǒng)的革命最后必然流于以傳統(tǒng)中的負(fù)面成分來摧毀傳統(tǒng)的主流。其具體的結(jié)果便是壞傳統(tǒng)代替了好傳統(tǒng)……激進(jìn)的革命之所以無法創(chuàng)造出一個(gè)新的社會正是因?yàn)樗荒鼙Ｊ睾屠^承文化傳統(tǒng)中的合理成分?！?0這里，余英時(shí)試圖向他的論敵闡明的是思想發(fā)展的激進(jìn)化歷程并不意味著對保守勢力存在的全然漠視，相反，他的辯解言辭中卻暗含著尋求激進(jìn)與保守彼此平衡的思想傾向。

這種價(jià)值立場同樣深刻地影響了余英時(shí)對五四的歷史評價(jià)，他認(rèn)為國學(xué)熱或國學(xué)研究的興起未必就是思想/文化保守的表征，因此，他指出：“當(dāng)然，在‘五四’運(yùn)動(dòng)以后，康有為、章炳麟、劉師培等都已成為不折不扣的文化保守主義者。這正是因?yàn)橹袊枷爰みM(jìn)化的步伐愈來愈快……但如果我們把‘五四’以后的‘整理國故’運(yùn)動(dòng)當(dāng)作一種思想史的現(xiàn)象來觀察，那么不得不著重地說：這個(gè)運(yùn)動(dòng)的思想取向恰恰又是激進(jìn)而不是保守?！?1實(shí)際上，由于對激進(jìn)和保守之義理解上的思想差異決定了上述論者對激進(jìn)主義與保守主義各執(zhí)一詞的激烈爭論，基于不同的思想主體生成的價(jià)值判斷與20世紀(jì)中國歷史發(fā)展的實(shí)際是否相疊合本身就是值得懷疑和商榷的。也就是說他們對激進(jìn)主義/保守主義作出的價(jià)值論斷唯有在其預(yù)設(shè)的激進(jìn)/保守的語義范疇內(nèi)才具有正當(dāng)性和合理性，并且在很多時(shí)候，他們對激進(jìn)/保守的語義所指可以實(shí)現(xiàn)彼此互換或?qū)Φ取＿@種語義上的分歧固然與個(gè)人的歷史經(jīng)歷、思想背景和知識譜系密切相關(guān)，但更重要的在于中國近代以來的激進(jìn)主義和保守主義大都在政治意義和文化意義上同時(shí)共存并表現(xiàn)出政治和文化兩種形態(tài)，22這也決定了近代以來的激進(jìn)論/保守論者學(xué)者兼政治家的雙重身份。而且激進(jìn)與保守在兩種形態(tài)中的發(fā)展并不具有歷史的一致性，相反，呈現(xiàn)出了更多的矛盾和沖突。據(jù)此，有論者以章太炎和胡適為例進(jìn)行佐證，晚清時(shí)期的章太炎文化觀念上以保守性的國粹主義為主，但并未妨礙他成為一個(gè)激進(jìn)的革命家；五四后期的胡適在政治上傾向保守主義，而在思想上卻表現(xiàn)出對舊有的學(xué)術(shù)思想的毫不妥協(xié)的批判。23也就是說，“文化上的全盤反傳統(tǒng)不一定必然導(dǎo)致政治上的激進(jìn)主義……同樣，政治上的激進(jìn)主義也不一定必然意味著文化上的全盤反傳統(tǒng)”。24因此，我們需要在思想史和社會史的雙重視野中理解20世紀(jì)中國的激進(jìn)主義和保守主義，因?yàn)樵谌魏螁蜗蚨纫饬x上對激進(jìn)與保守的解讀都勢必會導(dǎo)致對20世紀(jì)中國歷史/現(xiàn)代化進(jìn)程中的思想變革的理解陷入片面性的尷尬境地，而這種認(rèn)知視角對于五四時(shí)期文化激進(jìn)主義和文化保守主義的歷史闡釋同樣適用。

在這樣的意義上，有論者認(rèn)為：“中國近代可怕的不是激進(jìn)與保守的對峙，而是最激進(jìn)的與最保守的對峙……保守主義也好，激進(jìn)主義也好，只有當(dāng)它變?yōu)閷?shí)際的社會政治運(yùn)動(dòng)，或者與政治權(quán)力高度結(jié)合的時(shí)候，才對社會表現(xiàn)出非凡的支配力量。”25事實(shí)上，20世紀(jì)中國歷史語境中所謂的文化激進(jìn)主義者和文化保守主義者總是依據(jù)社會歷史的變動(dòng)作為思想指南而不斷地調(diào)整自身的策略，文化上的激進(jìn)和保守與社會歷史的轉(zhuǎn)型及其引發(fā)的思想裂變之間具有共生性?；氐轿逅牡臍v史現(xiàn)場，表面上看，文化激進(jìn)主義和文化保守主義是以中國傳統(tǒng)文化為核心展開了水火不容的文化論爭，但實(shí)質(zhì)上它們在文化意義上代表著實(shí)踐中國現(xiàn)代化進(jìn)程的兩種不同方案。有論者也強(qiáng)調(diào)，激進(jìn)與保守雖然表面上形成了一種劍拔弩張的對立姿態(tài)，但在深層上卻具有相通的思想預(yù)設(shè)和思維邏輯，只不過呈現(xiàn)出不同的面貌而已。“就文化層面而言，從清末到‘五四’確實(shí)是一個(gè)連續(xù)激進(jìn)化的思想歷程，中國文化的主體儒家學(xué)說從器物、政治觀念直到倫理價(jià)值，由表及里地受到了時(shí)代的挑戰(zhàn)，到新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)知識分子喊出了‘打倒孔家店’的口號，將文化激進(jìn)主義推向了巔峰。”26

五四時(shí)期的文化激進(jìn)主義者因?yàn)槭艿竭M(jìn)化論思想的絕對性支配，所以，他們在接受西方“現(xiàn)代性”價(jià)值觀念時(shí)也更易于擇取其中的“斷裂”內(nèi)涵，在他們的理解中，先進(jìn)的思想和進(jìn)步的社會力量就孕育在“破舊立新”的歷史轉(zhuǎn)折中，這種意識賦予了現(xiàn)代知識分子一種頑固的破壞主義的文化性格和“超人”式的思想意志，不僅在歷史的潮流中激進(jìn)地走過了百年，更重要的在于對歷史后來者的文化實(shí)踐仍舊發(fā)揮著潛在的影響。此外，我們還應(yīng)當(dāng)注意到的問題是五四以來文化激進(jìn)主義與政治激進(jìn)主義之間的血緣關(guān)系：“文化激進(jìn)思潮突然在死氣沉沉的局面中爆發(fā)，然后迅速地由文化激進(jìn)主義發(fā)展為政治激進(jìn)主義；政治激進(jìn)主義又反過來加強(qiáng)文化激進(jìn)主義。這兩種主義的推波助瀾，形成了現(xiàn)代中國的激進(jìn)傳統(tǒng)。”27在承認(rèn)這種既定關(guān)系之余，學(xué)者林崗又進(jìn)一步辨析和論證了二者在20世紀(jì)中國歷史變革中呈現(xiàn)出的基本樣態(tài)：

在中國，文化激進(jìn)主義常常與政治激進(jìn)主義相聯(lián)系，雖然它們確有不同……但是，歸根結(jié)底，激進(jìn)的反叛運(yùn)動(dòng)本身所蘊(yùn)含的巨大的道德熱情最終必然要通過一個(gè)明確政治目標(biāo)尋找歸宿。以這種觀點(diǎn)看中國現(xiàn)代史，政治激進(jìn)主義就成了文化反叛思潮理所當(dāng)然的繼承人……一方面政治激進(jìn)主義需要文化激進(jìn)主義為前提，而文化激進(jìn)主義則需要政治激進(jìn)主義實(shí)現(xiàn)其目標(biāo)，雖然這個(gè)目標(biāo)是隱藏著的而不是公開的。因此，文化激進(jìn)運(yùn)動(dòng)與政治激進(jìn)運(yùn)動(dòng)只不過是現(xiàn)代的社會演變中相互關(guān)聯(lián)的兩個(gè)階段……正是由于文化激進(jìn)主義的道義色彩與空想色彩，才使它最終發(fā)展為政治激進(jìn)主義。28

應(yīng)該說，20世紀(jì)中國知識分子締造的激進(jìn)主義“神話”與五四這個(gè)思想源頭不無關(guān)系，正是五四文化激進(jìn)主義的思想溫床使知識分子對中國現(xiàn)代化的想象日漸地走向?qū)嵱弥髁x和功利主義的“意圖倫理”而拋棄了更為理性的“責(zé)任倫理”原則。但是，就此而言將五四片面性地視作20世紀(jì)中國歷史劫難的“始作俑者”也有失歷史的公允。就像王元化所指出的：“激進(jìn)主義不是五四時(shí)期才有的，一百多年來，中國的改革運(yùn)動(dòng)屢遭失敗，這是激進(jìn)主義在遍地瘡痍的中國大地上得以扎根滋長的歷史原因，環(huán)境過于黑暗，改革者認(rèn)為，只有采取過激手段才能生效?！?9這種逆向式的歷史反思意識打破了那種“激進(jìn)主義——?dú)v史惡果”的狹隘思想的局限性，有效地辨析了激進(jìn)主義與20世紀(jì)中國歷史變革之間的辯證關(guān)系，進(jìn)而形成了繼承/回歸五四的理性態(tài)度：“今天不是簡單地完全按著‘五四’的道路走，‘五四’未完成的任務(wù)應(yīng)當(dāng)繼承，但是‘五四’的思想需要深化，而不是重復(fù)?！?0歷史證明，我們并沒有完成深化五四的思想使命，所以，五四仍舊會被不斷地重新提及。

有論者將五四時(shí)期激進(jìn)思想的根源歸咎于法國的唯理主義，認(rèn)為：“可是中國五四以來的知識分子所遵循的，恰恰大都是法國唯理主義者的傳統(tǒng)。他們像法國啟蒙學(xué)者一樣持有激烈反宗教的無神論觀點(diǎn)，如果說還有差異的話，那么中國五四以來的知識分子在無神論觀點(diǎn)上更加徹底而偏執(zhí)……最后，中國知識分子的烏托邦救世主義精神也同樣導(dǎo)致了現(xiàn)代史上各種激進(jìn)主義思潮的盛行?！?1現(xiàn)代知識分子的這種文化心理和精神品格也決定了在20世紀(jì)中國革命比改良更具歷史優(yōu)越性。如果說中國現(xiàn)代化的歷史進(jìn)程催生了知識分子對于激進(jìn)主義道路的選擇，那么，逆向來看，激進(jìn)主義的歷史行為——尤其是具有暴力傾向的思想價(jià)值取向也無形中阻礙了中國急切走向現(xiàn)代化的歷史步伐。那些對激進(jìn)主義進(jìn)行毫無保留批判的論者無疑在潛意識中建立了暴力主義的思想?yún)⒄障担瑔栴}的關(guān)鍵在于“在相當(dāng)長的歷史時(shí)段里，大部分的激進(jìn)主義者并不是和暴力主義密不可分的，他們的激進(jìn)主張也并非必然導(dǎo)致暴力主義的猖獗。相反，漸進(jìn)的改良主義也并非都絕對的排斥暴力”。32按照卡爾?波普的兩種社會改造工程理論33，20世紀(jì)中國的文化保守主義者和自由主義者更加傾向于漸進(jìn)社會工程，而文化激進(jìn)主義者無疑選擇了烏托邦社會工程，兩種社會改造工程的內(nèi)在差異根本上決定了五四以來文化激進(jìn)主義與文化保守主義之間無法調(diào)和的持久性的沖突。從戊戌變法、辛亥革命到五四，“強(qiáng)大的社會保守勢力似乎很有效地牽制（不止制衡）了激進(jìn)的思想趨向，而激進(jìn)思想之挫折似乎使其逾趨于激進(jìn)。若然，則近代中國思想趨向之激進(jìn)，恰與社會勢力之保守成正比”。3420世紀(jì)中國的歷史發(fā)展進(jìn)程表明，激進(jìn)主義抑或是保守主義在文化層面上預(yù)設(shè)和建構(gòu)的現(xiàn)代化道路均遭受了不同程度的潰敗，由于它們在具體的文化實(shí)踐中都偏執(zhí)地奉行一元論的思想準(zhǔn)則，因此，始終無法在彼此的互補(bǔ)和轉(zhuǎn)化中走向歷史性的統(tǒng)一?！翱偟膩碚f，在二十世紀(jì)中國，激進(jìn)主義與保守主義都太強(qiáng)大了，為了各自的烏托邦目標(biāo)，兩方面都動(dòng)用最為激烈的話語和最為極端的手段，斗得天昏地暗……在中國文化辭典中，從來不缺改朝換代那種激進(jìn)思想資源，也不缺抱殘守缺式的保守主義傳統(tǒng)；獨(dú)缺的是開放的、多元的、漸進(jìn)的、真正能為現(xiàn)代民主與科學(xué)提供思想和現(xiàn)實(shí)土壤的自由主義?！?5總之，五四以來，文化激進(jìn)主義和文化保守主義的分道揚(yáng)鑣既與中國傳統(tǒng)文化的精神品格息息相關(guān)，同時(shí)也表征出了20世紀(jì)中國歷史變革/實(shí)現(xiàn)文化現(xiàn)代化的特殊性和復(fù)雜性。因此，對它們的批判、反思和重估也就不僅僅是作為學(xué)術(shù)問題而存在，更重要的在于它關(guān)涉著對于五四/20世紀(jì)中國歷史的重新想象和講述。

三

在時(shí)間上，與香港地區(qū)《二十一世紀(jì)》雜志對激進(jìn)主義/五四文化激進(jìn)主義的聲討接踵而至，內(nèi)地學(xué)界也在1993年前后對這一思想和文化命題展開了激烈的論辯。36基于對1980年代的歷史和現(xiàn)實(shí)的深刻反思而引發(fā)的思想論爭已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了知識領(lǐng)域的容納范疇，很大程度上，這種思想/話語轉(zhuǎn)換的過程中也承擔(dān)著對“意識形態(tài)”的表意功能，這也是盛行于五四時(shí)期的“借思想文化解決問題”的慣性思維邏輯的歷史延續(xù)。不管怎樣，他們的反思仍然建立了一個(gè)基本的歷史共識，即激進(jìn)主義構(gòu)成了中國近現(xiàn)代歷史發(fā)展的主流?；蛘哒f，在他們的理解中，五四文化激進(jìn)主義在20世紀(jì)中國所產(chǎn)生的歷史負(fù)面作用是不爭的事實(shí)。有論者在“反思的反思”的認(rèn)知視野中對1990年代以來形成的五四文化激進(jìn)主義批判思潮進(jìn)行了重新審視和歷史清理，37并以科學(xué)的批判和繼承態(tài)度作出了新的嘗試性解釋：“簡言之，五四激進(jìn)思潮的產(chǎn)生是中國近代全面危機(jī)的反映，迫使中國走向全面變革的道路，有其正當(dāng)性，這就是從思想革命到政治革命，再到社會革命，以求建立一個(gè)能自立于世界的現(xiàn)代民族國家……也就是說，從激進(jìn)主義思潮，很容易滑入一種叫作‘無限革命’的軌道，而另一種革命的模式是所謂‘有限革命’，它以政治革命的完成為目標(biāo)……人為地使用政治的手段去推動(dòng)這個(gè)領(lǐng)域的‘革命’，其效果可能相反，這已被20世紀(jì)的歷史所證明?！?8這種回到歷史現(xiàn)場的冷靜和理性還原意識更有助于我們看清五四文化激進(jìn)主義的真實(shí)面目，進(jìn)而確指其歷史功績和思想局限性。

事實(shí)上，1990年代歷史驚濤駭浪般的巨變使知識分子失去了以平靜的心態(tài)反思?xì)v史的可能，雖然“思想家淡出，學(xué)問家凸顯”39這種對1990年代知識界的整體評斷一度引起了爭議和不滿，但是此間中國大陸知識分子對于五四文化激進(jìn)主義的反思偏重歷史文化而弱化思想的趨向（以《學(xué)人》最有代表性）卻某種程度上無意中貼合了這種表述。詩人鄭敏以百年來中國的新詩創(chuàng)作和語言變革作為切入點(diǎn)對五四新文學(xué)激進(jìn)的語言變革策略進(jìn)行了歷史反省，她認(rèn)定胡適、陳獨(dú)秀、錢玄同等五四新文化主將對漢字/文言、古典文學(xué)的遺棄40對新詩發(fā)展產(chǎn)生了無法估量的消極作用，甚至她認(rèn)為中國新文學(xué)在五四后沒有取得歷史進(jìn)步。就五四以來新詩創(chuàng)作的語言來講，鄭敏認(rèn)為：“五四時(shí)代青年學(xué)者看到西方科學(xué)民主給文化帶來的進(jìn)步與繁榮，處身于中西文化的巨大時(shí)差中，深感新意識的萌芽再也無法納入舊的體系中，因此產(chǎn)生徹底砸碎舊瓶的沖動(dòng)。而文言文首當(dāng)其沖，因?yàn)樗呀?jīng)失去作為語言的不可少的口語功能?！?1作為詩人的鄭敏自然對語言具有天生的敏感性，她在歷時(shí)的意義上強(qiáng)調(diào)了中國古典詩詞和西方詩歌創(chuàng)作在語言上對于五四新詩的潛在影響。語言本身凝聚著一個(gè)民族的文化和精神傳統(tǒng)，它的變革需要經(jīng)歷一個(gè)自然的歷史過程而不是僅憑個(gè)人的意志就能夠強(qiáng)力轉(zhuǎn)變的。對于五四時(shí)期略顯激進(jìn)和盲目的語言變革舉措，鄭敏批判道：“胡、陳主張用純的白話口語代替整個(gè)語言系統(tǒng)，只是一種幼稚的空想，在胡適和其同時(shí)代的白話文先驅(qū)們所謂白話詩文上游戲著無數(shù)古典文學(xué)、古典詩詞的‘蹤跡’……在文化上卻因拒絕古典文學(xué)傳統(tǒng)，使白話與古典文學(xué)相對抗，而自我饑餓，自我貧乏?！?2實(shí)際上，任何的文化變革/語言革命都不應(yīng)該以徹底性地否定和拋棄傳統(tǒng)/古典為代價(jià)，因?yàn)椤凹みM(jìn)地否定‘古典性’，強(qiáng)烈地要求‘他者化’，會使重構(gòu)或重建‘主體’的任何可能均告喪失，因?yàn)檫B‘主體’的任何痕跡都已不復(fù)存在，‘主體’就會變?yōu)閮H僅是西方而使本土文化永遠(yuǎn)處于‘他者’的位置上”。43

事實(shí)表明，五四新文學(xué)的生成過程并未完全割斷與傳統(tǒng)/文言的臍帶關(guān)系，在魯迅的小說和胡適的新詩中，文言的印痕清晰可見?！耙虼宋逅倪\(yùn)動(dòng)的走向是對漢語的母語本質(zhì)進(jìn)行絕對的否定，與‘在變中舊的本質(zhì)的不變是主要的’的原則背道而馳，當(dāng)然歷史終于阻止了這樁最后的災(zāi)難。”44鄭敏將百年中國新詩創(chuàng)作滯后的緣由歸根于五四不無道理，但是伴隨著救亡/革命對于思想啟蒙的壓倒，詩歌的言志精神漸趨地被載道功能所取代，新詩語言也隨之遭受著不同程度的過濾和同質(zhì)化的要求，這或許是造成鄭敏所謂的20世紀(jì)沒有偉大詩人和詩歌誕生的更為重要的原因。不可否認(rèn)的是，急切渴望進(jìn)入“現(xiàn)代”釀造的文化幻覺使新文化陣營對“傳統(tǒng)”/“傳統(tǒng)文化”群起攻之并在語言層面極力地推動(dòng)文言向白話的過渡。他們認(rèn)為，充滿歷史惰性的文言已經(jīng)無力承擔(dān)對“現(xiàn)代”意識的表達(dá)，而語言的進(jìn)化和變革實(shí)則是創(chuàng)造現(xiàn)代民族國家的激情引發(fā)的連鎖效應(yīng)?！熬臀膶W(xué)層面而言，五四激進(jìn)主義對于積累幾千年之久的傳統(tǒng)文學(xué)秩序的有效解構(gòu)和極力顛覆，為中國新文學(xué)的發(fā)生開拓出了嶄新的發(fā)展時(shí)空?！?5因此，新文化闖將們五四時(shí)期的那些被視作激進(jìn)的思想和言論在既定的歷史認(rèn)知框架中確實(shí)有其合理的面相，但是這些“不可為而為之”的歷史/文化行為在學(xué)理意義上無疑會飽受歷史后來者的批判和詬病。事實(shí)上，這種兩難的境地對于置身歷史內(nèi)外的人而言同樣都是無法釋懷的精神困擾。

鄭敏對五四白話文運(yùn)動(dòng)的批判作為反思文化激進(jìn)主義的導(dǎo)火線迅急引發(fā)了諸多論者的商榷之聲，他們認(rèn)為，白話文運(yùn)動(dòng)在語言層面上破舊立新的變革在文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的歷史進(jìn)程中發(fā)揮著巨大作用?！啊自挕瘜Α难浴墓δ芎妥饔玫娜嫒〈恰F(xiàn)代性’取代‘古典性’，完成‘知識型’轉(zhuǎn)換的最為關(guān)鍵的步驟”46，它決不應(yīng)當(dāng)為20世紀(jì)中國遭遇的現(xiàn)代性劫難承擔(dān)全部的歷史罪責(zé)。顯然，在鄭敏的批判意識中，五四以來的激進(jìn)主義作為一個(gè)政治和文化的混合體并沒有得到明確地割裂，而是無情地將五四白話文運(yùn)動(dòng)這一略顯激進(jìn)的文化事件推上了歷史的“斷頭臺”。學(xué)者范欽林指出，文言與白話在中國古代本就是兩個(gè)并存的語言系統(tǒng)，只不過至五四時(shí)期，具備口語功能的白話文更易于表達(dá)現(xiàn)代中國人的思想、情感和愿望。因此，由文言向白話的漸進(jìn)式過渡乃至于對“世界語”運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)在語言層面上順應(yīng)了歷史發(fā)展變革/“現(xiàn)代性”的內(nèi)在要求，“胡陳所為也只是在于終止一個(gè)業(yè)已失去生命力的語言系統(tǒng)而完善一個(gè)充滿生機(jī)充滿活力的語言系統(tǒng)而已，說到底是為白話文爭一個(gè)官方書面語地位”47。五四時(shí)期的文白之爭所具有的社會和文化意義遠(yuǎn)勝于其在語言學(xué)范疇中產(chǎn)生的斷裂性影響，語言的遞變是五四新文化陣營探索中國文化現(xiàn)代化道路的自覺實(shí)踐，也是走向現(xiàn)代民族國家必然經(jīng)歷的變革?；蛘吒唧w地講，積極地推動(dòng)白話文在書面語中的建構(gòu)也是“現(xiàn)代性”的目標(biāo)使然。歷史地看，“胡適要造就的現(xiàn)代白話文是以古代優(yōu)秀的白話書面語為其藍(lán)本，再加上現(xiàn)代白話口語與文言中有益的成分而造成的。對于古典文言文來說，現(xiàn)代白話文仍然是一個(gè)開放的體系”。48

實(shí)際上，五四知識分子對于新文化/新文學(xué)的猜想和實(shí)踐始終在隱性而合理地繼承傳統(tǒng)，鄭敏在語言進(jìn)化的意義上突顯了五四白話文運(yùn)動(dòng)的負(fù)面作用而沒有在具體的歷史語境中呈現(xiàn)出它的歷史功績。鄭敏在回?fù)糍|(zhì)疑的言辭中不斷地重申她無意于貶損新文化運(yùn)動(dòng)者略帶“冒險(xiǎn)”性質(zhì)的文化行為，她所不能接受和批判的是新文化運(yùn)動(dòng)的闖將們在文化現(xiàn)代化道路的探索進(jìn)程中秉持的傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方非此即彼的二元對立思維，而強(qiáng)調(diào)以一種理想化的文化兼容、調(diào)和的方式完成文學(xué)/文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的歷史使命。在她看來，“要使以簡單句為基礎(chǔ)的白話口語立即肩負(fù)起表達(dá)二十世紀(jì)人們復(fù)雜的思維與感情，和幾千年中華文化的豐富的質(zhì)地的職能，這就是五四以后近半個(gè)世紀(jì)中國文學(xué)面對的困境。他們經(jīng)歷了一場災(zāi)難性的語言破壞與重建，掙扎與痛苦”49。鄭敏始終堅(jiān)持以傳統(tǒng)為價(jià)值本位的變革立場，她的文化意識與1980年代的文化論者主張的“傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的轉(zhuǎn)換與創(chuàng)造”以及五四時(shí)期文化保守主義者（以“國故派”和“學(xué)衡派”為代表）的文化立場是相通的。她認(rèn)為，五四新文化運(yùn)動(dòng)最深遠(yuǎn)的影響在于致使現(xiàn)代知識分子文化心理的嚴(yán)重失衡，即西方中心主義文化觀的形成。“然而，自五四以后我們的文化心態(tài)更多是否定自己的傳統(tǒng)，淡忘自己的過去，以為這樣才能現(xiàn)代化……這顆種子已埋在我們民族意識中近一個(gè)世紀(jì)了，有時(shí)它被利用來反對改革，但也有時(shí)它被利用來進(jìn)行驚心動(dòng)魄的自我破壞與毀滅。50”事實(shí)上，鄭敏和她的質(zhì)疑者們通過反思/重釋五四文化激進(jìn)主義而尋求解決中國文化現(xiàn)代化進(jìn)程中癥結(jié)性難題的良方，他們激烈的思想交鋒源于各自堅(jiān)守的新啟蒙和新保守的不同價(jià)值立場。其爭論的最本質(zhì)問題是在“現(xiàn)代化”的價(jià)值天平上，如何正確地認(rèn)識和處理傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的復(fù)雜關(guān)系，這種分歧和對峙早在五四時(shí)期就埋下了深刻的伏筆。在新啟蒙主義者的認(rèn)知視野中，“一個(gè)懷古主義的幽靈在京華大地徘徊……抱有懷古主義情緒者，常常只看到傳統(tǒng)文化現(xiàn)有價(jià)值或絕對價(jià)值，而無視這種價(jià)值隨著時(shí)空的推移而表現(xiàn)的相對性，看不到這種傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)，過去與未來的聯(lián)系與轉(zhuǎn)化”。51他們依然延續(xù)著五四文化激進(jìn)主義者的啟蒙策略而批判新保守主義者的狹隘的民族主義傾向，主張?jiān)诓⒎侨P西化的歷史前提下，以西方現(xiàn)代性的價(jià)值觀念作為思想坐標(biāo)建構(gòu)中國的現(xiàn)代性話語。他們強(qiáng)調(diào)“我們要言說自己的話語，但不是放棄西方的話語去重操東方古人的話語，如果硬想那樣做，必然會走向民族自尊的誤區(qū)”。53鄭敏與范欽林等學(xué)者的論爭既是對1980年代“文化熱”反思的結(jié)果，同時(shí)也在延續(xù)著“文化熱”中那些因歷史的斷裂而未得到充分討論和清理的文化和思想命題，我們在文化現(xiàn)代化道路上經(jīng)歷漫長的跋涉后重新回歸到五四的思想原點(diǎn)，時(shí)至今日，如何走向“現(xiàn)代”成為了困擾百年中國知識分子最大的難題。

事實(shí)上，激進(jìn)主義和保守主義在20世紀(jì)中國的相遇和碰撞始終無法全然地避開與“革命”話語的復(fù)雜糾纏，這種難解難分的內(nèi)在聯(lián)系自五四時(shí)起就已經(jīng)成為了歷史的真實(shí)“顯影”。這種思想分化具體到文化層面上就形成了這樣的一種歷史現(xiàn)象：保守主義者因秉持著循序漸進(jìn)的文化改良方案而高舉維護(hù)傳統(tǒng)的旗幟反對“革命”/政治變革；激進(jìn)主義者將傳統(tǒng)視為中國現(xiàn)代化進(jìn)程的最大障礙，因此，他們通過強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)推進(jìn)“革命”的發(fā)生。在五四文化激進(jìn)主義者推行的一系列文學(xué)“革命”中，“革命”不僅被賦予了歷史的正當(dāng)性和存在的合理性，而且隱約地與政治/現(xiàn)代民族國家等話語實(shí)現(xiàn)了綁定（當(dāng)然，這本身與“革命”一詞由政治范疇滑向文學(xué)/文化領(lǐng)域密切關(guān)聯(lián)）。而這種被認(rèn)定的“革命”其自身最大的歷史局限性在于：

但由進(jìn)化論母體中演化出來的“革命”話語是以直線向前的時(shí)間認(rèn)知作為前提的，圖新棄舊是它的重要特征，所以當(dāng)“革命”成為文學(xué)轉(zhuǎn)型的正義性依據(jù)時(shí)，也同時(shí)依照歷史進(jìn)化的思路在新舊之間作出了價(jià)值上的優(yōu)劣判斷和非此即彼的單項(xiàng)選擇，把時(shí)間意義上的“新”等同于追求中的“現(xiàn)代性”，傳統(tǒng)則被認(rèn)定為舊的與“現(xiàn)代性”絕不相容的對立面遭到否棄，這樣，就曲解了文化及文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的實(shí)質(zhì)性內(nèi)涵。54

現(xiàn)在看來，五四文化激進(jìn)主義者的變革策略確實(shí)有很多值得反省的地方。進(jìn)入1990年代，“告別革命”/“道德理想國覆滅”等思想主張的問世表明了知識界對激進(jìn)主義的反思和批判達(dá)到了歷史的頂點(diǎn)。而李澤厚等諸多論者則通過質(zhì)疑“革命”的方式間接地重釋了五四，曾經(jīng)占據(jù)中國現(xiàn)代思想史主體地位的“革命”話語在“后革命”時(shí)代卻悖論性地成為批判和反思的客體。1990年代文化保守主義的重新興起直接推動(dòng)了對“革命”的質(zhì)疑并以“告別革命”的激進(jìn)式姿態(tài)反思20世紀(jì)中國的激進(jìn)主義，這些論者普遍認(rèn)為，“在革命的輿論下，革命的激情和意識瘋長，而且漸漸沖刷成一種史無前例的思維和邏輯”。55“革命”意味著激進(jìn)，進(jìn)而建立了兩者在語義上的對等性，無論五四文學(xué)革命抑或1950—1970年代的歷史變革都被視為激進(jìn)主義的結(jié)果，從而將五四與“文革”相提并論。蕭功秦首先反思了戊戌變法中的激進(jìn)思想對20世紀(jì)中國的歷史變革產(chǎn)生的“超穩(wěn)定”式的負(fù)面作用，在他看來，“極致性文化”56的內(nèi)在規(guī)約是戊戌以來的激進(jìn)思想形成的根源，它導(dǎo)致了“當(dāng)中國最需要它的政治精英運(yùn)用智慧與能力來推行改革時(shí)，傳統(tǒng)文化中那些極致性文化因素卻激活了早期中國改革精英中最不利于改革而最有利于革命的因素”。57

蕭功秦進(jìn)一步指出，百年來由于我們對戊戌變法失敗的道德同情多于反思，所以才使人們的認(rèn)知形成了這樣的歷史錯(cuò)覺：“由于在一個(gè)過于僵化的保守制度下，變法從根本上難以實(shí)現(xiàn)，所以中國只有通過革命暴力來掃除舊勢力、重建新秩序……于是導(dǎo)致戊戌變法失敗的那種激進(jìn)主義思維模式，反而進(jìn)一步又成為人們在新的歷史條件下對待變革問題的前提與出發(fā)點(diǎn)?！?8余英時(shí)曾坦言道：“但是革命破壞了近代一切舊有的和新興的制度組織，這正是為什么思想激進(jìn)化的歷程又回到第二次循環(huán)的始點(diǎn)?！?9對“革命”的質(zhì)疑/批判之聲在五四后期就已經(jīng)不絕于耳，魯迅曾這樣指出：“革命，反革命，不革命。革命的被殺于反革命的。反革命的被殺于革命的。不革命的或當(dāng)作革命的而被殺于反革命的，或當(dāng)作反革命的而被殺于革命的，或并不當(dāng)作什么而被殺于革命的或反革命的。革命，革革命，革革革命，革革……”60顯然，魯迅批判的重心在于指責(zé)“革命”的不徹底性，而李澤厚等學(xué)者卻要在根本上否定“革命”存在的合法性，進(jìn)而指出：“我認(rèn)為，辛亥革命是搞糟了，是激進(jìn)主義思潮的結(jié)果……通過當(dāng)時(shí)立憲派所主張的改良來逼著它邁上現(xiàn)代化和‘救亡’的道路，而一下子痛快地把它搞掉，反而糟了，必然軍閥混戰(zhàn)……直到現(xiàn)在‘革命’還是一個(gè)好名詞、褒詞，而‘改良’則成為一個(gè)貶詞，現(xiàn)在應(yīng)該把這個(gè)觀念明確地倒過來：‘革命’在中國并不一定是好事情?！?1作為思想家的李澤厚，內(nèi)心中不可能完全漠視和抹煞掉“革命”在20世紀(jì)中國歷史發(fā)展中的功績，因此，他的“告別革命”之說也就自然地引起了后來者的質(zhì)疑：“如果說，余英時(shí)等海外學(xué)者因不了解大陸政治的奧秘而將其‘外衣’視為軀體，并遷怒于真正意義上的‘激進(jìn)主義’，尚有其文化的隔膜值得諒解；那么，李澤厚等大陸學(xué)者也將‘文化大革命’同近代的啟蒙主義思潮混為一談，甚至將此罪過上溯到‘辛亥革命’，其動(dòng)機(jī)就很值得懷疑了……問題在于，李澤厚的這種思想決不僅僅是其個(gè)人的事情，它代表一種文化‘保守主義’思潮?！?2

事實(shí)上，“百余年來歷史上的每次改革都以失敗告終……這些不斷更迭的改革運(yùn)動(dòng)，很容易使人認(rèn)為每次改革失敗的原因，都在于不夠徹底，因而普遍形成了一種越徹底越好的急躁心態(tài)”。63因此，人們對“革命”的質(zhì)疑/告別更多地由迫切進(jìn)入“現(xiàn)代”的激進(jìn)心態(tài)和歷史情緒所導(dǎo)致，與其說“告別”的思想內(nèi)涵是對20世紀(jì)中國歷史進(jìn)程中“革命”話語的根本性顛覆，毋寧承認(rèn)這是知識分子對百年中國歷史變革積聚而成的思想/精神“力比多”——一種近乎于明清之際士大夫身上的“戾氣”64置換和宣泄的結(jié)果?！案锩_實(shí)有巨大的破壞力量，它可以改變?nèi)藗兊拇嬖诜绞?，但是，以為革命可以解決一切問題，確實(shí)是一種幼稚病。過去，我們以為摧毀舊的國家機(jī)器之后，一切將迎刃而解，所以把希望、力量都放在革命上，結(jié)果社會本身的組織機(jī)能、管理機(jī)能和建設(shè)機(jī)能就退化了。”65李澤厚等對“革命”的質(zhì)疑與其進(jìn)入1990年代后思想的轉(zhuǎn)型具有歷史的同步性，他對“革命”的告別是以對1980年代的歷史反思作為基本前提的，這在他對五四的認(rèn)識和評價(jià)態(tài)度上（由回歸到反思）也得到了印證。李澤厚在與劉再復(fù)的對談中曾指出：

這種方式主要表現(xiàn)為政治對抗的革命。如果要反省這個(gè)世紀(jì)走過的道路，首先要反省這一點(diǎn)。我國的二十世紀(jì)就是革命和政治壓倒一切、排斥一切、滲透一切，甚至主宰一切的世紀(jì)……這種革命政治當(dāng)然會使社會生活充滿激進(jìn)情緒，在這種情緒中大家都活得很緊張……從七十年代末起，我多次說，應(yīng)當(dāng)對國內(nèi)國外幾次影響很大的革命，包括法國革命、俄國革命、辛亥革命等等重新認(rèn)識、研究、分析和評價(jià)，應(yīng)該理性地分析和了解革命方式的弊病，包括它給社會帶來的各種破壞。當(dāng)然也不是完全否定革命帶來許多好的東西，等等。66

顯然，李澤厚對待“革命”的態(tài)度是辯證的，他的“革命”語詞中暗含著對20世紀(jì)中國激進(jìn)主義思想的決然批判，或者更具體地說是對20世紀(jì)中國革命歷史進(jìn)程中非理性思想的徹底“告別”，這一相對狹隘的“革命”內(nèi)涵與20世紀(jì)中國的“革命”話語之間已經(jīng)形成了巨大的裂隙?！案鎰e革命”的思想宣言意味著李澤厚等知識分子放棄/質(zhì)疑自身在1980年代堅(jiān)守的“新啟蒙”立場而自覺地選擇了保守的話語方式和表達(dá)策略，這種轉(zhuǎn)變也間接地宣告了1980年代“新啟蒙”主義者的理論主張和價(jià)值內(nèi)涵構(gòu)筑的“思想神話”在1990年代的潰敗和終結(jié)。有的論者據(jù)此作出了這樣的判斷：“90年代以來中國思想的一個(gè)基本軌跡，大體上是從80年代末開始的激進(jìn)主義思潮出發(fā)，日益走向保守主義甚至極端保守主義。”67不可否認(rèn)的是，在李澤厚充滿悲情意味和思想啟示錄式的莊嚴(yán)“告別”中，他把批判的矛頭指向了20世紀(jì)中國知識分子對“革命”的選擇，認(rèn)定正是這種歷史抉擇最終導(dǎo)致了百年中國遭遇了一系列的思想裂變和“現(xiàn)代性”的困境。然而，“革命”作為一種現(xiàn)代性話語在20世紀(jì)中國的出現(xiàn)并不是知識分子有意選擇的結(jié)果，而是歷史自在發(fā)展的必然。

李澤厚忽略的問題在于“在不同的時(shí)代知識分子必然以不同的方式生存于歷史之中，不是知識分子選擇了歷史，而是歷史選擇了知識分子?！R分子無法拒絕革命’這不僅要置放到現(xiàn)當(dāng)代中國的歷史情境中去理解，而且要當(dāng)作近現(xiàn)代歷史賦予知識分子的本質(zhì)規(guī)定來理解”。68這樣看來，充斥著無奈意味的“告別革命”只能是一種個(gè)人化和理想化的思想姿態(tài)，這種表述同時(shí)也映現(xiàn)出20世紀(jì)中國知識分子軟弱與妥協(xié)的精神面相，它短暫性地緩釋了知識分子在1990年代的心靈焦慮，但是并不能夠徹底地解決我們面對的“現(xiàn)代性”難題。問題的關(guān)鍵還在于我們對李澤厚“告別革命”之說的理解本身也存在著的偏狹之處，“在李澤厚的后革命理論的構(gòu)想中，‘告別革命’是一面，而‘重建道德’則是另一面。然而，人們一味突出‘告別革命’，卻漠視了‘重建道德’本是與‘告別革命’不可分離”。69也就是說，李澤厚寄望于在“告別革命”中將知識分子從政治話語的綁定中解放出來而建構(gòu)一個(gè)全新意義的“道德主體”，這一具有高度“去政治化”傾向的思想/話語的轉(zhuǎn)換過程為我們深刻洞悉1990年代的歷史圖景提供了重要的認(rèn)知視角?！皬恼軐W(xué)推演的角度看，李澤厚似乎為當(dāng)代社會的道德轉(zhuǎn)型提供了出路……解構(gòu)道德與政治的社會主義式的綁定關(guān)系，強(qiáng)調(diào)道德分化的現(xiàn)代宿命，從而再次論證了1990年代急劇推進(jìn)的理性化或‘工程—技術(shù)取向’的合法性……正是作為歷史合理性進(jìn)程的‘告別革命’終結(jié)了中國社會主義革命政治作為特定歷史實(shí)踐方式的合法性，從而拯救了德性政治，使得德性政治所試圖應(yīng)對的現(xiàn)代社會的異化和非道德化難題重新呈現(xiàn)出它的新穎性?！?0不管怎樣，由“革命”到“告別革命”構(gòu)筑了20世紀(jì)中國歷史發(fā)展的兩極，或者更為準(zhǔn)確地講是“現(xiàn)代性”在20世紀(jì)中國兩個(gè)重要的歷史轉(zhuǎn)型的關(guān)節(jié)點(diǎn)——五四和1990年代呈現(xiàn)出的歷史鏡像。在此，“告別革命”作為一種假定的思想預(yù)設(shè)和歷史前提無疑成為了我們不斷闡釋五四乃至理解“短20世紀(jì)”的最大理由。

如果說上述對五四文化激進(jìn)主義鋒芒畢露的批判源于知識分子對1990年代的歷史轉(zhuǎn)型作出的迅急回應(yīng)，那么，此間對于文化激進(jìn)主義思潮進(jìn)行正面肯定的聲音同樣不容忽視。因?yàn)橹挥性谂信c肯定的雙重觀照視野中，才能相對完整地透視和還原出1990年代對五四闡釋的歷史情境。在批判者的理解中，20世紀(jì)中國的歷史發(fā)展進(jìn)程被簡約成一個(gè)激進(jìn)思想的惡性生長過程，而實(shí)際上“思想并不是歷史過程的前提而它又反過來成為歷史知識的前提。只有在歷史過程、亦即思想過程之中，思想本身才存在；并且只有在這個(gè)過程被認(rèn)識到是一個(gè)思想的過程時(shí)，它才是思想”。71柯林武德的闡釋使我們清醒地認(rèn)識到以1990年代作為思想基點(diǎn)對五四文化激進(jìn)主義進(jìn)行批判和反思是一種對歷史進(jìn)行“內(nèi)在化”的想象活動(dòng)，其中最大的癥結(jié)性問題在于：“每個(gè)現(xiàn)在都有它自己的過去，而任何對過去在想象中的重建，其目的都在于重建這個(gè)現(xiàn)在的過去——即正在其中進(jìn)行著想象的活動(dòng)的這個(gè)現(xiàn)在的過去——正像這個(gè)現(xiàn)在在此時(shí)此地被知覺到的那樣?！?2在這樣的意義上，五四文化激進(jìn)主義的批判者無疑陷入了歷史闡釋的非歷史性原則，相反，那些對五四文化激進(jìn)主義的意義和價(jià)值給予正面肯定的論者則立足在五四的思想場進(jìn)行歷史的還原。

五四文化激進(jìn)主義的肯定者同樣不避諱激進(jìn)思想在“新文化運(yùn)動(dòng)”/“五四”運(yùn)動(dòng)以及20世紀(jì)中國歷史中的客觀存在，他們也承認(rèn)激進(jìn)主義在近代中國社會和文化中的長期存在，并且在“左”傾教條主義和極“左”政治思潮的利用下給20世紀(jì)中國的歷史發(fā)展帶來了深重的災(zāi)難。73但是，這并不意味著五四因此要為20世紀(jì)中國的歷史劫難承擔(dān)全部的歷史罪責(zé)，而事實(shí)上，中國的激進(jìn)主義思想也并非肇始于五四，更不僅僅單純性地存在于文化的范疇中。如果我們堅(jiān)持在現(xiàn)代性的立場上反思和重新闡釋五四，那么五四文化激進(jìn)主義的正面價(jià)值便會得到彰顯。“五四激進(jìn)主義張揚(yáng)的思想啟蒙，構(gòu)成了中國社會現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的根本動(dòng)力，成為了五四新文化運(yùn)動(dòng)的真正核心，在對傳統(tǒng)文化的激烈批判中顯示了自身的文化風(fēng)采和歷史價(jià)值。”74正如有論者所指出的：“但是，五四的激進(jìn)主義（反傳統(tǒng)主義）卻是非常特殊的一個(gè)中國式的歷史轉(zhuǎn)折。正如英國保守主義成為現(xiàn)代社會的催生婆那樣，中國的激進(jìn)主義成為它邁向現(xiàn)代社會真正的杠桿和契機(jī)……但作為激進(jìn)主義，它達(dá)到了歷史要達(dá)到的目標(biāo)：對外民族國家獨(dú)立，對內(nèi)社會統(tǒng)一和發(fā)展的局面?！?5事實(shí)上，五四時(shí)期的文化激進(jìn)主義者在進(jìn)化論思想的精神促動(dòng)下形成的“現(xiàn)代意識”具有的歷史能動(dòng)作用和意義是劃時(shí)代的，雖然這個(gè)轉(zhuǎn)變過程中摻雜著諸多的片面性。但是，它畢竟使人們意識到了舊有的社會和文化制度的惰性而選擇了接受和認(rèn)同“新”這一五四時(shí)期最大的意識形態(tài)。如同五四時(shí)期人們普遍感知到的：“吾何為而討論新舊之問題乎？見夫國中現(xiàn)象，變幻離奇，蓋無在不由新舊之說淘演而成；吾又見夫全國之人心，無所歸宿，又無不緣新舊之說熒惑而致……上自國家，下及社會，無事無物不呈新舊之二象?！?6這種“新”的質(zhì)變要素推動(dòng)一個(gè)古老而沉悶的“天朝大國”漸趨地蘇醒而開始走向充滿朝氣和力量的“現(xiàn)代中國”。

“雖然隨著歷史時(shí)空的轉(zhuǎn)換，五四文化激進(jìn)主義及其倡導(dǎo)的現(xiàn)代啟蒙思想在新的歷史語境中不斷得到重新辨析乃至質(zhì)疑，但五四文化激進(jìn)主義所標(biāo)舉的五四文化批判精神，作為中國歷史現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的巨大精神動(dòng)力，其歷史合理性是任何時(shí)候也不應(yīng)被抹煞的，甚至可以斷言，如果沒有現(xiàn)代思想啟蒙運(yùn)動(dòng)，中國文化將會長久沉溺于陳陳相因的傳統(tǒng)文化發(fā)展模式中無法獲得現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。”77在這樣的認(rèn)知視野中，我們有足夠的理由對五四文化激進(jìn)主義者的歷史選擇給予寬容和同情。歷史地看，五四文化激進(jìn)主義者的文化選擇/歷史行為符合20世紀(jì)初期中國歷史和文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的進(jìn)步要求，歷史與文化的雙重轉(zhuǎn)軌變遷賦予了他們歷史行為的合理性。他們決絕的闖將精神使現(xiàn)代的思想曙光強(qiáng)力地驅(qū)散了具有腐朽氣息的歷史陰霾，正是這種“破”的堅(jiān)定與“立”的激情徹底地改變了中國歷史發(fā)展的基本走向。因此，他們在心理和精神層面上也必然要經(jīng)受著更為劇烈的震蕩和撕裂的無奈。“對于以顛覆傳統(tǒng)為己任的五四文化激進(jìn)主義主體而言，他們以強(qiáng)烈的思變欲望主動(dòng)使自我迎合并促動(dòng)這種變遷，從而具備了較強(qiáng)的‘移情能力’，但是作為進(jìn)步的代價(jià)，正是與傳統(tǒng)血脈的主動(dòng)割裂的悲壯心態(tài)，使他們比保守主義承受了更多自我分裂的苦痛和歷史性非議。”78總之，在五四這一傳統(tǒng)與現(xiàn)代進(jìn)行驚心動(dòng)魄轉(zhuǎn)型的歷史時(shí)刻，文化激進(jìn)主義者的變革策略和思想抉擇是不可或缺的，換言之，五四是一個(gè)需要敢為人先的“闖將”誕生的時(shí)代。如果說“現(xiàn)代性”本身意味著一個(gè)不斷探索和試錯(cuò)的過程，那么，五四文化激進(jìn)主義者作為歷史的先行者勢必就會帶著冒險(xiǎn)/被誤讀的可能砥礪前行。不管怎樣，他們憑借著尼采式的生命意志和中國傳統(tǒng)知識分子的憂患情懷書寫了20世紀(jì)中國的“青春”，時(shí)間的流逝不但沒有消磨了他們的思想印記，相反，在1980、1990年代的歷史情境和思想論爭中他們并未消散的精神之光被重新聚合。1980、1990年代的知識分子在遭遇了前所未有的“現(xiàn)代性”劫難后依然選擇啟用五四的知識/思想范式進(jìn)行新的現(xiàn)代化實(shí)踐，五四文化激進(jìn)主義者的歷史價(jià)值也隨之得以彰顯。

[本文系遼寧省教育廳青年育苗項(xiàng)目“八九十年代五四新文學(xué)傳統(tǒng)闡釋及文獻(xiàn)整理研究”（項(xiàng)目編號：WQN201914）的階段性成果]

注釋：

①學(xué)界關(guān)于激進(jìn)、激進(jìn)主義和文化激進(jìn)主義，保守、保守主義和文化保守主義這些基本概念之間的差異爭論較多，很難達(dá)成一致性的共識。學(xué)者劉軍寧認(rèn)為，理性主義是激進(jìn)主義的思想基礎(chǔ)，激進(jìn)主義是理性主義的政治表達(dá)。學(xué)者王岳川則將激進(jìn)主義割裂成政治激進(jìn)主義和文化激進(jìn)主義兩個(gè)層面，政治激進(jìn)主義強(qiáng)調(diào)消除純粹個(gè)人的價(jià)值意向，而將個(gè)體整合到整體性的權(quán)力機(jī)器上去。政治激進(jìn)主義大體上分為權(quán)力神話、政治神話和意識形態(tài)神話；文化激進(jìn)主義則主要分為現(xiàn)代性啟蒙和道德理想主義兩個(gè)層面。參見王岳川《當(dāng)代文化研究中的激進(jìn)與保守之維》，《九十年代文存》(上卷)，林大中、孟繁華主編，中國社會科學(xué)出版社2001年版，第143—146頁。

②學(xué)界普遍認(rèn)為，文化保守主義主要以一種反現(xiàn)代性的、反美學(xué)的和文化民族主義的方式出現(xiàn)，是20世紀(jì)世界范圍內(nèi)反現(xiàn)代思潮中的主潮。文化保守主義又稱為社會保守主義，強(qiáng)調(diào)自由道德的傳統(tǒng)價(jià)值，其根本意向是對“現(xiàn)代性”的反動(dòng)。就價(jià)值取向而言，文化保守主義崇尚傳統(tǒng)文化中優(yōu)美的、人性的、具有人文主義精神的東西，同時(shí)也基本承認(rèn)和認(rèn)可西方的物質(zhì)文明成果，希望將中國精神文明成果與西方物質(zhì)文明成果整合起來而拒絕西方的精神文化和宗教道德觀念，堅(jiān)持在中國傳統(tǒng)文化的地基上開啟中國文化甚至人類文化的未來。其骨子里是一種浪漫主義，為葆有人生的詩意和人生內(nèi)在的魅力，而反對人性的異化和人的工具化面具化。上述關(guān)于文化保守主義的闡釋出自王岳川《當(dāng)代文化研究中的激進(jìn)與保守之維》，《九十年代文存》(上卷)，林大中、孟繁華主編，中國社會科學(xué)出版社2001年版，第154頁。

③13141559余英時(shí)：《中國近代思想史上的激進(jìn)與保守》，《知識分子立場——激進(jìn)與保守之間的動(dòng)蕩》，李世濤主編，時(shí)代文藝出版社2000年版，第29、1—2、19、24頁。

④姜義華：《20世紀(jì)中國思想史上的政治保守主義》，《知識分子立場——激進(jìn)與保守之間的動(dòng)蕩》，李世濤主編，時(shí)代文藝出版社2000年版，第73頁。

⑤李永東：《激進(jìn)與保守之爭：重評“五四”》，《山西師大學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2007年第6期。

⑥戴錦華：《隱形書寫——90年代中國文化研究》，江蘇人民出版社1999年版，第50頁。

⑦⑩68陳曉明：《反激進(jìn)與當(dāng)代知識分子的歷史境遇》，《九十年代文存》(上卷)，林大中、孟繁華主編，中國社會科學(xué)出版社2001年版，第131、134、133頁。

⑧陳來：《20世紀(jì)文化運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)主義》，《知識分子立場——激進(jìn)與保守之間的動(dòng)蕩》，李世濤主編，時(shí)代文藝出版社2000年版，第294頁。

⑨阿城：《文化制約著人類》，《文藝報(bào)》1985年7月6日。

11陳曉明：《近年來國內(nèi)對文化激進(jìn)主義的批判綜述》，《文藝?yán)碚撆c批評》1997年第1 期。

12余英時(shí)先生的這篇演講是香港中文大學(xué)25周年紀(jì)念講座第四講。

16塞西爾在其著作《保守主義》一書的開篇便這樣寫道：“天然的守舊思想是人們心靈的一種傾向。那是一種厭惡變化的心情；它部分地產(chǎn)生于對未知事物的懷疑以及相應(yīng)地對經(jīng)驗(yàn)而不是對理論論證的信賴；一部分產(chǎn)生于人們所具有的適應(yīng)環(huán)境的能力，因此，人們熟悉的事物僅僅因?yàn)槠淞?xí)以為常就比不熟悉的事物容易被接受和容忍。對未知事物的懷疑以及寧可相信經(jīng)驗(yàn)而不相信理論的這種心理，根深蒂固地存在幾乎一切人的心中?！庇纱?，塞西爾指出，保守主義的形成主要受到天然的守舊思想、政黨的保守原則和帝國主義三個(gè)因素的影響和制約。參見[英]休?塞西爾《保守主義》，杜汝楫譯、馬清槐校，商務(wù)印書館1986年版，第3—27頁。

171819姜義華：《激進(jìn)與保守：與余英時(shí)先生商榷》，《二十一世紀(jì)》1992年第10期。

2021余英時(shí)：《再論中國現(xiàn)代思想中的激進(jìn)與保守——答姜義華先生》，《二十一世紀(jì)》1992年第10期。

22學(xué)者許紀(jì)霖認(rèn)為，當(dāng)我們以激進(jìn)主義和保守主義作為分析工具來具體闡釋20世紀(jì)中國思想史的各個(gè)層面的現(xiàn)象時(shí)，需要對其作出政治和文化層面的區(qū)分，因?yàn)樗鼈兏髯砸罁?jù)的坐標(biāo)是不同的。在他看來，所謂文化層面的激進(jìn)或保守，主要取決于對中國文化傳統(tǒng)的價(jià)值取向，主張全盤推倒的是為激進(jìn)，而文化闡釋仍然固守在本土文化框架內(nèi)的是為保守。所謂政治層面的激進(jìn)或保守，主要看其對現(xiàn)實(shí)社會政治秩序的認(rèn)同態(tài)度，要求根本解決、推倒重建一個(gè)新的是為激進(jìn)，主張?jiān)诂F(xiàn)存系統(tǒng)內(nèi)作技術(shù)性調(diào)整和修補(bǔ)的是為保守。參見許紀(jì)霖《激進(jìn)與保守的迷惑》，《二十一世紀(jì)》1992年第11期。

2325李良玉：《激進(jìn)、保守與知識分子的責(zé)任》，《二十一世紀(jì)》1992年第11期。

242635許紀(jì)霖：《激進(jìn)與保守的迷惑》，《二十一世紀(jì)》1992年第11期。

2728林崗：《激進(jìn)主義在中國》，《二十一世紀(jì)》1991年第3期。

2930王元化：《五四精神和激進(jìn)主義》，《百年潮》1995年第5期。

31傅鏗：《大陸知識分子的激進(jìn)主義神話》，《二十一世紀(jì)》1992年第11期。

32胡成：《激進(jìn)主義抑或是暴力主義》，《二十一世紀(jì)》1992年第13期。

33卡爾?波普將社會改造工程分成烏托邦社會工程和漸進(jìn)社會工程兩種。他進(jìn)一步指出，烏托邦的或整體主義的方法和漸進(jìn)的方法之間的區(qū)別在于：漸進(jìn)工程的工程師可以在改革的范圍中不抱成見地提出自己的問題，而整體主義者就不能做到這一點(diǎn)；因?yàn)樗孪染鸵豢谝Ф◤氐赘脑焓强赡艿暮捅厝坏?。這一事實(shí)具有深遠(yuǎn)的意義。這使烏托邦主義者對關(guān)于社會建構(gòu)的控制限度的社會學(xué)假說產(chǎn)生了反感……烏托邦的方法先驗(yàn)地拒絕這些假說，違背了科學(xué)方法的原則。參見[英]卡爾?波普：《歷史決定論的貧困》，杜汝楫、邱仁宗譯，華夏出版社1987年版，第54頁。

34汪榮祖：《激進(jìn)與保守贅言》，《二十一世紀(jì)》1992年第11期。

36中國大陸學(xué)界對于文化激進(jìn)主義的反思和批判主要以《文學(xué)評論》《東方》《學(xué)人》等刊物作為精神陣地。

37學(xué)者高華對1990年代以來中國大陸學(xué)術(shù)界關(guān)于“五四”激進(jìn)主義的反思問題提出了四點(diǎn)看法：其一，從歷史的脈絡(luò)看，確實(shí)存在五四激進(jìn)思潮這個(gè)重大現(xiàn)象；其二，這種思潮的發(fā)生有其深刻的社會歷史和思想背景，不是幾個(gè)人憑一時(shí)沖動(dòng)就可以形成風(fēng)潮的；其三，這股思潮對中國發(fā)展的影響是多重性的，既有其正面價(jià)值，也有很多教訓(xùn)；其四，阻礙中國發(fā)展的是幾千年的專制主義，它是一個(gè)體系，包括制度層面、心理層面和思想價(jià)值觀的層面，將之籠統(tǒng)歸之于傳統(tǒng)文化，是很表面化的。參見高華《革命年代》，廣東人民出版社2010年版，第18—19頁。

38高華：《革命年代》，廣東人民出版社2010年版，第19頁。

39對于李澤厚所提出的“思想家淡出，學(xué)問家凸顯”的說法，王元化提出了這樣的質(zhì)疑：“最近澤厚將學(xué)術(shù)界一些人開始出現(xiàn)探討學(xué)術(shù)的空氣說成是學(xué)術(shù)出臺思想淡化。其實(shí)完全用不著擔(dān)心，這種學(xué)術(shù)空氣還十分微薄，簡直成不了氣候。而且我敢預(yù)言在相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)，學(xué)術(shù)研究也不會成為可以和其他文化活動(dòng)抗衡的力量……我不認(rèn)為學(xué)術(shù)和思想必將陷入非此即彼的矛盾中。思想可以提高學(xué)術(shù)，學(xué)術(shù)也可以充實(shí)思想。它們之間沒有‘不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，便是西風(fēng)壓倒東風(fēng)’那種勢不兩立的關(guān)系。而且我也不相信思想竟如此脆弱，會被救亡所壓倒，被學(xué)術(shù)所沖淡?！眳⒁娡踉骸锻踉恼撨x》，上海文藝出版社2009年版，第424頁。

40五四時(shí)期反對文言、主張廢除漢字的主要代表性思想言論有：錢玄同在《中國今后的文字問題》中指出，廢孔學(xué)，不可不先廢漢字；欲驅(qū)除一般人之幼稚的、野蠻的思想，尤不可不先廢漢字；陳獨(dú)秀在《文學(xué)革命論》中也強(qiáng)調(diào)，際茲文學(xué)革新之時(shí)代，凡屬貴族文學(xué)、古典文學(xué)、山林文學(xué)，均在排斥之列；胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中也指出，中國這兩千年何以沒有真有價(jià)值真有生命的“文言的文學(xué)”，原因在于死文言決不能產(chǎn)出活文學(xué)，中國若想有活文學(xué)，必須用白話，必須用國語，必須作國語的文學(xué)。

414244鄭敏：《世紀(jì)末的回顧：漢語語言變革與中國新詩創(chuàng)作》，《文學(xué)評論》1993年第3期。

4346張頤武：《重估“現(xiàn)代性”與漢語書面語論爭——一個(gè)九十年代文學(xué)的新命題》，《文學(xué)評論》1994年第4期。

4574岳凱華：《五四激進(jìn)主義的緣起與中國新文學(xué)的發(fā)生》，岳麓書社2005年版，第4、3頁。

4748范欽林：《如何評價(jià)“五四”白話文運(yùn)動(dòng)——與鄭敏先生商榷》，《文學(xué)評論》1994年第2期。

4950鄭敏：《關(guān)于〈如何評價(jià)“五四”白話文運(yùn)動(dòng)〉商榷之商榷》，《文學(xué)評論》1994年第2期。

5152范欽林：《民族自尊的誤區(qū)與現(xiàn)代文化的選擇——對一種東方懷古情結(jié)的批判》，《文藝爭鳴》1995年第2期。

53關(guān)于20世紀(jì)中國“革命”話語的誕生及其發(fā)展過程，請參見陳建華《“革命”的現(xiàn)代性：中國革命話語考論》，上海古籍出版社2000年版，第1—182頁。

54王桂妹：《彰顯與遮蔽——五四文化激進(jìn)主義語境下文學(xué)現(xiàn)代性的實(shí)現(xiàn)》，《學(xué)術(shù)交流》2004年第3期。

55張寶明：《中國化激進(jìn)主義生成譜系探尋》，《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2010年第11期。

56“極致性文化”是西方政治文化研究中的一個(gè)概念，它把目標(biāo)與手段視為道德上的不可分離的整體，由此衍生兩個(gè)基本特點(diǎn)：首先，它否認(rèn)從現(xiàn)實(shí)狀態(tài)向理想狀態(tài)的進(jìn)步存在若干并不完美的中間階段；其次，在這種思維方式與價(jià)值觀支配下，人們習(xí)慣于對問題與選擇作非此即彼、非正即邪、非善即惡的兩極分類。在極致性文化中，漸進(jìn)、寬容、妥協(xié)、多元性存在的價(jià)值與權(quán)利、異質(zhì)體之間的互補(bǔ)性，都并不具有合法性。參見蕭功秦《戊戌激進(jìn)主義及其影響》，《二十一世紀(jì)》1998年第46期。

5758蕭功秦：《戊戌激進(jìn)主義及其影響》，《二十一世紀(jì)》1998年第46期。

60魯迅：《魯迅文集》(雜文卷)，當(dāng)代世界出版社2010年版，第125頁。

61李澤厚、王德勝：《關(guān)于文化現(xiàn)狀、道德重建的對話》，《東方》1994年第5期。

62姜義華、陳炎：《激進(jìn)與保守：一段尚未完結(jié)的對話》，《知識分子立場——激進(jìn)與保守之間的動(dòng)蕩》，李世濤主編，時(shí)代文藝出版社2000年版，第34頁。

63王元化：《王元化文選》，上海文藝出版社2009年版，第342頁。

64關(guān)于明清之際士大夫身上的“戾氣”研究，參見趙園《明清之際士大夫研究》，北京大學(xué)出版社2016年版，第3—23頁。

6566李澤厚、劉再復(fù)：《告別革命》，天地圖書有限公司2004年版，第64、59頁。

67甘陽：《自由主義：貴族的還是平民的？》，《知識分子立場——自由主義之爭與中國思想界的分化》，李世濤主編，時(shí)代文藝出版社2000年版，第1頁。

6970石岸書：《道德假定的失敗與“告別革命”的困難——以1990年代張承志與王蒙的分歧為中心》，《知識分子論叢》第14輯。

7172[英]柯林武德：《歷史的觀念》(增補(bǔ)版)，何兆武、張文杰等譯，北京大學(xué)出版社2010年版，第228、247頁。

73耿云志：《新文化運(yùn)動(dòng)、五四運(yùn)動(dòng)與激進(jìn)主義》，《史學(xué)月刊》2009年第5期。

75許明：《文化激進(jìn)主義歷史維度——從鄭敏、范欽林的爭論說開去》，《文學(xué)評論》1994年第4期。

76汪淑潛：《新舊問題》，《青年雜志》第1卷第1號，1919年9月15日。

77王桂妹：《五四文化激進(jìn)主義與中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》，北岳文藝出版社2007年版，第2頁。

78王桂妹、郝長海：《五四文化激進(jìn)主義歷史主體剖析》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2003年第6期。

[作者單位：沈陽師范大學(xué)中國文化與文學(xué)研究所]