作者｜南雪

第一次在網(wǎng)上刷到“狗頭蘿莉”，是2023年2月初。這個(gè)微博粉絲高達(dá)200多萬的網(wǎng)紅，半夜在微博上發(fā)布遺書說要自殺，掀起網(wǎng)友整夜大搜救，甚至驚動(dòng)警方大V，直到第二天，朋友在一棟江邊廢樓里找到了她。

沒過幾天，朋友替她在微博上曬出粉絲的關(guān)愛私信，向他們道謝。私信截屏里，鮮花和愛心密密麻麻，質(zhì)疑她自殺作秀的聲音并不占主流。

我刷了幾下她的微博，明顯動(dòng)過的漂亮臉蛋，不符合人體工學(xué)的巨乳細(xì)腰，“啊，一個(gè)炒作的小網(wǎng)紅”。這么想著，我隨手劃走了。

幾個(gè)月后的某天，我又刷到了這個(gè)小網(wǎng)紅——這次她開始賣煎餅。

“換了個(gè)花樣啊。”我再次順手劃走。

大概是中了算法的魔咒，后來連知乎也向我推送了她——在“狗頭蘿莉出攤賣煎餅大家怎么看”的問題下，有人評(píng)論：“炒作罷了，要是能堅(jiān)持半年，我打車去她煎餅攤前給她磕一個(gè)?！?/p>

這條內(nèi)容得到狗頭蘿莉本人回復(fù)：“關(guān)注啦，到時(shí)候會(huì)叫你的?！?/p>

之后我開始搜索她的一切。她是個(gè)極有表達(dá)欲的人，寫了很多長(zhǎng)篇隨筆。從這些自述里，我逐漸拼湊出一個(gè)“女主角在人生的每個(gè)節(jié)點(diǎn)都遭遇了壞人”的故事：

從小被生父猥褻，未成年時(shí)離家出走，從此和父母斷絕聯(lián)系；

和許多男人戀愛、被人包養(yǎng)，賺取生活費(fèi)和周末的棲身之所；

成為主播，被直播平臺(tái)欺騙，簽下不公平合約，背負(fù)600萬元外債；

因戀愛糾紛，前男友把她的不雅視頻發(fā)到網(wǎng)上；

她留下遺書，投江未遂；

接著，她開啟了攤煎餅事業(yè)……

這個(gè)女孩的人生經(jīng)歷中，“狗血”事件的濃度異乎尋常地高?，F(xiàn)實(shí)中的她到底是怎樣的人，“狗頭蘿莉”究竟何以成為“狗頭蘿莉”？

7月22日我來到寧波，在她的煎餅攤位上觀察了6天，做了4天小工，與她進(jìn)行5次對(duì)話，試圖找到一些問題的答案。

晚上7點(diǎn)10分，一身綠色漢服，頭上亮閃閃的發(fā)飾細(xì)碎晃動(dòng)著，狗頭蘿莉出現(xiàn)在攤位上。有女粉絲在人海中小聲驚嘆：“她臉好小啊?！?/p>

她已27歲，卻充滿“幼齒”感。

身高不足160公分、體重卻不到80斤；巴掌大的杏臉上，眼睛幾乎占了一半的面積，戴上淡色美瞳，更添脆弱和楚楚可憐；還有完美符合二次元審美的巨乳細(xì)腰……

她左手舀面糊，右手推煎餅，木頭推子旋轉(zhuǎn)三圈，剛剛好。打上蛋、撒芝麻、拿長(zhǎng)尺翻一面兒。面對(duì)顧客，她每時(shí)每刻都在笑，說話時(shí)，她雙手握拳放在胸前，歪著頭，小狗一樣濕漉漉的眼睛，露出一臉依賴的表情微笑。

“謝謝你排這么久來買我的煎餅?！?/p>

“要拍照么？那要比心還是比耶？”

她擺好pose，用夾子音面對(duì)粉絲或鏡頭：“要一直一直喜歡我哦～”

狗頭蘿莉的煎餅攤名叫“煎餅狗子”，位于寧波市鄞州區(qū)和豐創(chuàng)意廣場(chǎng)。

這片商業(yè)廣場(chǎng)已經(jīng)開業(yè)了十多年，直到“煎餅狗子”進(jìn)駐，才一掃蕭條之景——煎餅攤招牌一掛，“狗頭蘿莉來寧波”的消息就傳遍了網(wǎng)絡(luò)?！肮奉^蘿莉”的線上流量迅速流到線下，涌向本地人印象里已經(jīng)沒落很久的夜市。幾乎無人的小街一瞬間被塞滿，夜市每晚人流洶涌。

溢出的人群順便照顧了附近小店的生意。等煎餅的間隙，人們常常在隔壁咖啡店買杯咖啡潤(rùn)口。

這樣的“盛況”已經(jīng)持續(xù)了十多天。

無數(shù)手機(jī)和鏡頭對(duì)準(zhǔn)狗頭蘿莉，哪怕是她彎腰整理垃圾袋，都被一一記錄。攝影師、網(wǎng)絡(luò)主播，挎著“長(zhǎng)槍短炮”，在人群中穿來穿去，閃光燈不停。攤位旁邊，專門被調(diào)撥過來的兩名保安攥著擴(kuò)音喇叭，不停提醒：“請(qǐng)大家向前走，不要站在中間，謝謝配合。”

煎餅攤從晚七點(diǎn)開始營(yíng)業(yè)，一直到凌晨?jī)牲c(diǎn)。攤前通常是左右兩條隊(duì)伍：女生排“老婆隊(duì)”，男生排“老公隊(duì)”。23歲的男粉絲小熠下午三點(diǎn)半就等在了“煎餅狗子”的攤外，沒想到有人比他還早。他只排到了“老公隊(duì)”的第二名。此前，他專程開車來過兩次，但隊(duì)伍太長(zhǎng)，就離開了。

這是小熠第一次近距離接觸“狗頭蘿莉”， “比網(wǎng)上看起來更溫柔呢，笑得好甜哦?！陛喌阶约簳r(shí)，他點(diǎn)了7塊錢的基礎(chǔ)煎餅，另外再拍一張10塊錢的拍立得合照，這幾乎是煎餅狗子店最便宜的組合。

“老公”小熠選了比心，于是兩人的手舉起來，虛虛地比出個(gè)“心”的形狀。拿相紙、寫字、卷煎餅裝袋、再次表達(dá)感謝揮手說再見……狗頭蘿莉一氣呵成，送走小熠之后的短暫空隙，她小小喝了一口水，迅速地招呼下一位：“老婆老婆，快來?！?/p>

與“老公”們需要避嫌不一樣，狗頭蘿莉和“老婆”們互動(dòng)的場(chǎng)面十分甜膩。“哇老婆你好漂亮?！薄肮纷幽阏娴暮每蓯叟丁！彼紶枙?huì)請(qǐng)“老婆”幫忙把粘在脖子后的發(fā)絲攏一攏，或者把袖口再綁綁。這些小互動(dòng)是“老婆”們的專屬，她們可以和狗頭蘿莉貼臉拍照以及抱抱，甚至親親臉頰。

每當(dāng)親親抱抱來一套，女生們往往會(huì)來一波小小的尖叫，在小街里掀起一波又一波的熱鬧。

和尖叫聲一同出現(xiàn)的還有流言。

煎餅攤對(duì)面，兩個(gè)附近燒烤店的小哥抱著傳單看熱鬧。他們議論著市場(chǎng)監(jiān)管，議論著狗頭蘿莉身上并不算暴露但很貼身的衣物。一個(gè)小哥望著雨中的長(zhǎng)隊(duì)，壓低了聲音，對(duì)我說起這里的都市傳說：

“我跟你講，聽說這夜市老板花了200萬一個(gè)月請(qǐng)她來的！”

事實(shí)上，煎餅攤的活兒，只憑南嶼和狗頭蘿莉做不過來，他們每天都需要現(xiàn)場(chǎng)“抓壯丁”，只招女生。7月23日，南嶼到“老婆隊(duì)”旁扯著嗓子問：“有沒有人愿意干活呀？”兩三個(gè)人舉手，最終，因?yàn)槌兄Z“需要多久干多久”，我脫穎而出，成為壯丁。

壯丁的活兒并不復(fù)雜，只用站在狗頭蘿莉旁邊砸雞蛋，算每個(gè)煎蛋成本，并瞅空喂她喝一口水。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，人群散去，站完一整晚，我拿到一個(gè)免費(fèi)的煎餅和一張拍立得作為報(bào)酬。收尾工作時(shí)刻，南嶼轉(zhuǎn)頭對(duì)我說：今天謝謝姐姐了，姐姐你好強(qiáng)，一晚上只休息了10分鐘哎。

我趁機(jī)提出采訪申請(qǐng)。

“你是不是昨天來過？”南嶼立刻反應(yīng)過來。他看了一眼狗頭蘿莉，問了我一些基礎(chǔ)問題，隨后決定：“行吧，那你開始吧?！彼w快補(bǔ)充了一句：“我們以前從來沒接受過采訪，也就是你今天站了那么久，感覺不好意思拒絕?！?/p>

于是，凌晨3點(diǎn)，我終于可以坐下來，和狗頭蘿莉聊聊天。第一個(gè)問題十分平淡：“狗子，你的真名是什么？”

在成為“狗頭蘿莉”之前，她叫夏凱旋。

1996年，夏家二女兒夏旭南在廣東惠州出生，諧音“續(xù)男”。她并不是被期待的男孩。出生后她就和父母分開，被送到爺爺奶奶家撫養(yǎng)。在她之后，夏家又生了2個(gè)女兒，直到生出了一個(gè)兒子。

小學(xué)的某一天，她指著掛歷上的“凱旋”兩個(gè)字，要求改名——這個(gè)細(xì)節(jié)僅存于家里人的口述中，她并不記得。但無論如何，“續(xù)男”改成了夏凱旋，這是她給自己選擇的名字。

話題逐漸展開，我慢慢接近她自述中最聳人聽聞的部分——她曾自曝小時(shí)候被生父猥褻數(shù)年。“關(guān)于你爸爸那件事。”我小心翼翼開口，“大概是從什么時(shí)候開始的呢？”

她回憶，上小學(xué)開始，親生父親晚上推門進(jìn)她的房間實(shí)施猥褻。

“那時(shí)候我還沒有概念什么是猥褻，什么是性侵。我每天晚上都裝睡，等他推門進(jìn)來，等著事情開始然后結(jié)束?！彼嬖V我，這件事一直持續(xù)到高中住校之前。

數(shù)年里，她白天裝作“父慈子孝”，晚上裝作睡著，“我知道他明白我是裝睡。因?yàn)槊看嗡晔铝?，都?huì)扔一條毛巾給我然后站起來就走了?！?/p>

她認(rèn)為母親也知情，但母親始終保持沉默。她害怕那個(gè)總是沉默的母親。她感覺自己是骯臟的：“很奇怪，在這件事里，我會(huì)覺得我也是壞人，我對(duì)不起我媽?！?/p>

她說任何人都幫不了自己，“假如我告訴老師，她會(huì)把我送到婦聯(lián)么？婦聯(lián)真的能保護(hù)我么？這層臉皮撕開后，我又怎么去面對(duì)我爸媽呢？那就不是我裝睡就可以解決的問題了?！?/p>

半年沒有管父親叫“爸爸”，是她最大的反抗?！叭缓笪矣质前ご颉！?/p>

十多年后的深夜，她坐在煎餅攤后廚的小馬扎上，身體前傾，發(fā)出一連串疑問：“反抗的意義是什么？是為了過上更好的生活吧？那當(dāng)你知道你的反抗會(huì)換來變本加厲，為什么還要反抗呢？”

談話時(shí)，她的情態(tài)總是開放而放松。

她時(shí)不時(shí)自稱是“雞”。在陳述噩夢(mèng)般的經(jīng)歷時(shí)，像是講雜志攤上讀來的《故事會(huì)》。

“那童年有沒有快樂的時(shí)候？”我問。

“有一天，我犯了錯(cuò)挨了他們（父母）的罵，后來我就找了一把舊菜刀，躲進(jìn)家里的雜物間?！彼恼Z氣像是在講一個(gè)躲貓貓的童話故事，“菜刀太鈍沒有割開手腕。但那個(gè)下午，雜物間黑黑的，然后透過門縫，我看到天亮變成天黑，一直沒人來找我。所有人都把我忘記了。那時(shí)候我覺得特別好，我從那個(gè)家里隱身了，我覺得特別有安全感，特別放松?！彼f。

夏凱旋慢慢長(zhǎng)大，高二文理分科后她開始住校生活。

“感覺快樂極了，不用再每天演戲，我爸也不能來猥褻我?！?/p>

她有了人生第一臺(tái)小靈通。從生活費(fèi)里省下錢來，和朋友去網(wǎng)吧一起玩QQ炫舞。她在游戲里認(rèn)識(shí)了一個(gè)男孩子，開始第一段戀愛。

她從沒有在現(xiàn)實(shí)生活中開始過一段戀愛，她說，網(wǎng)戀讓自己感覺安全，“因?yàn)橹辽僭谝婚_始，男人們需要偽裝斯文、展開追求，那是最甜蜜的時(shí)候”，“我覺得現(xiàn)實(shí)中認(rèn)識(shí)的人，都知道我是個(gè)什么貨色?！?/p>

高考一周前，父母發(fā)現(xiàn)了她早戀，要領(lǐng)她回家。剛剛拿到身份證的夏凱旋拒絕回家，并且之后再也沒有回過家。

高考后的夏天，17歲的夏凱旋開始在電子廠里打工，靠焊錫、排線賺到了自己第一年的大學(xué)學(xué)費(fèi)。

她拿不到助學(xué)貸款，因?yàn)闆]有父母簽字，她開始拼命找兼職，學(xué)校里的食堂、校門口的奶茶店……

“我那時(shí)候還賣過男鞋。”她不介意蹲下去幫客人換鞋時(shí)偶爾嗅到的微妙氣味，“因?yàn)楣べY很高啊，一個(gè)月有四五千?！边@是她還是“夏凱旋”時(shí)，掙錢最多的時(shí)候。

努力謀生的日子里，初夜的失去是一則黑暗的插曲?！爱?dāng)時(shí)在電子廠打工，8月下旬，馬上就要結(jié)束、領(lǐng)工資了，我被組長(zhǎng)把我騙到雜物間性侵?！贝藭r(shí)夏凱旋第一個(gè)反應(yīng)是，喔，原來這才是真的“做”過了。原來我之前還是處女。

她想過報(bào)警，但這念頭只是一閃，“報(bào)警了又怎樣？他們會(huì)讓我父母來把我抓回去，那時(shí)候我還差一兩個(gè)月滿18歲。”

她放棄求助。

“要是被抓回去，我就永遠(yuǎn)都沒辦法出來了?！?/p>

截至目前，上述經(jīng)歷幾乎只有夏凱旋單方面的講述——由于情節(jié)過于離奇，許多人并不相信；但截至目前，也沒有任何人站出來，證偽這個(gè)血淋淋的故事。

“我爸那件事，我有證據(jù)的。我只是不想追究?！彼髦劳拇笱劬溟W撲閃，背脊挺直，“電子廠我確實(shí)沒有辦法了，后來去找過，廠都已經(jīng)不見了。那沒辦法，他們覺得我撒謊，那就當(dāng)我撒謊好了?！?/p>

但人們又愿意相信另一部分她自己主動(dòng)披露的內(nèi)容——在大學(xué)期間，她曾周旋于多個(gè)男人之間，從一張床上流浪到另一張床上，只是為了周末能有地方可去；她曾經(jīng)被人包養(yǎng)，至今她認(rèn)為那個(gè)人救她于水火，稱之為“恩人”。

“很多人罵我不知廉恥……可我要是一直有強(qiáng)烈的羞恥感，早就活不下去了?！惫奉^蘿莉咯咯笑起來，伸手把一縷頭發(fā)撩到耳后。

“他們不懂，沒有爹媽簽字我拿不到助學(xué)貸款。他們也不相信居然有大學(xué)周末兩天不讓學(xué)生住?！彼笊陨钥恳豢?，聲音提高了一些，“每個(gè)人的遭遇是不一樣的，資源也是不一樣的，我又沒有傷害到誰！”

在和夏凱旋談話的第三天夜里，我回到旅店，不?；叵胨恼Z氣和狀態(tài)，腦子里突然浮現(xiàn)出一句話：她像一只斷尾的壁虎，切掉身體的一部分，以及尊嚴(yán)。

“如果不麻木，我要怎么活下去呢？”她說。

2016年，她開始當(dāng)COSER（角色扮演），也在游戲里當(dāng)陪玩掙錢。這積累了她的名氣，也讓她嘗到被追捧的甜頭。后來，夏凱旋在游戲里認(rèn)識(shí)了女顧客肖蘭（化名）。

“她花了1000塊，只是讓我陪她喝個(gè)咖啡。然后她還給我衣服，給我買零食。她還給我掏學(xué)費(fèi)生活費(fèi)。從來沒有女生對(duì)我像她這么好過?！?/p>

等到對(duì)方提出要和她簽約，讓她做主播時(shí)，夏凱旋幾乎沒有猶豫，立刻同意了。

“狗頭蘿莉”的命運(yùn)齒輪，往前轉(zhuǎn)了一格。

當(dāng)COSER和做主播，讓她的名氣迅速上漲。前所未有地，她開始從網(wǎng)絡(luò)上感受到關(guān)注和喜愛。她漸漸明白，美貌和身材是一切的來源。

“只要我發(fā)圖，就有很多人夸我。”談話中，她坦蕩地陳述自己主動(dòng)在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)E杯“擦邊”照片的原因，“我就是享受被追捧被喜歡的感覺。我就是愛慕虛榮?！?/strong>

她曾在2023年4月7日發(fā)過一條朋友圈，至今被她置頂：“我不秀身材，就很痛苦。頭發(fā)一把一把地掉，聽不到夸獎(jiǎng)，感受不到愛，活著沒價(jià)值。我秀身材，又很罪惡，我知道很多人嫌我臟，還會(huì)帶壞別人?！?/p>

2019年1月到6月，她在虎牙當(dāng)主播，每天穿著清涼，唱唱跳跳?！鞍肽陼r(shí)間，我的直播收入流水差不多200萬，是我所在的那家廣州公會(huì)的最高?！钡谝粋€(gè)月，她收到五萬多工資，但好光景未能一直維持，四月份，狗頭蘿莉人氣下滑，“工會(huì)開始克扣工資，后來我自己都登不上我賬號(hào)”。

她轉(zhuǎn)身?yè)Q了平臺(tái)，2021年，她被簽有獨(dú)家合作協(xié)議的虎牙直播訴至法院，被判賠違約金超500萬元。

虎牙事件讓她元?dú)獯髠?，她在其他平臺(tái)也因?yàn)椴吝叺仍虮环馓?hào)。再加上后來的隱私視頻事件，2021這一年，曾吃到流量紅利的夏凱旋，被狠狠摔了下去。

一切似乎都過去了，至少在“煎餅狗子”的現(xiàn)場(chǎng)。粉絲們的熱情，驅(qū)走了籠罩著在狗頭蘿莉頭頂?shù)年幱?。很多人千里迢迢來看她，有女孩子和她合照的時(shí)候感動(dòng)到掉眼淚。

但很少有人知道粉絲狂熱的背后一面——她曾經(jīng)收到裝了追蹤器的禮物。對(duì)方定位了她的樓棟地址，不知怎么有了她的聯(lián)系方式，給她發(fā)短信：“我在你樓下，下樓見一面好不好?！?/p>

有一次她收到一袋香蕉，轉(zhuǎn)手給了南嶼。南嶼拿回家后發(fā)現(xiàn)，香蕉里面塞了一支錄音筆。

煎餅攤上也有各種突發(fā)狀況，比如惡意偷拍。比如某夜，一名拍攝者藏在人群里，專門抓拍她俯下身時(shí)的胸口并發(fā)到網(wǎng)上。

在廣州擺攤時(shí)，有人搬板凳坐在煎餅攤面前，一罵就是兩個(gè)小時(shí)。還有三個(gè)喝了酒的男性，跑來和狗頭蘿莉合照，拍了又拍，還想上手?jǐn)埶?/p>

和男性顧客之間該如何保持距離，是狗頭蘿莉最頭疼的問題之一。

“我對(duì)女顧客可以回報(bào)10分，對(duì)男顧客就只能3分，否則就會(huì)被人罵媚男?！彼欀颊f，“上次我喂大家吃西瓜，男生喂了10分鐘，女生20分鐘，結(jié)果被發(fā)到網(wǎng)上的全是喂男生的，然后說我賣騷擦邊?！?/p>

有男顧客合影，因?yàn)闄C(jī)位原因，拍出來看上去似乎兩人臉貼臉，也會(huì)招來一波網(wǎng)暴。不僅罵狗頭蘿莉，也罵所有男性顧客?！笆裁匆半u都去貼，臟死了。”“粉狗頭蘿莉的男人不能要?！?/p>

線下的粉絲們也各有想法。

7月26日凌晨00:30，收攤前，兩名30多歲的女子走來，一邊拍攝一邊問：“你是不是最近很紅的那個(gè)賣煎餅的？”夏凱旋一臉笑容，說是呀今天沒有餅了對(duì)不起，要吃的話明天請(qǐng)?jiān)琰c(diǎn)來哦。

“他們都說你長(zhǎng)得最好看?！币幻有ξ馗呗曊f，聲音回蕩在空空的街道里，“我看也不怎么樣嘛！”

突如其來的尷尬讓場(chǎng)面靜默，只有南嶼跳出來硬懟：“我看你也不咋地??！”夏凱旋的笑臉沒有一點(diǎn)變化。她像什么事都沒有發(fā)生，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)和最后等待的幾個(gè)粉絲合影。

一名男顧客專門等到最后一個(gè)合影，掏出一張小卡片給她唱歌。男生說了許多情意綿綿的話，像是生日的時(shí)候也來看過她之類。夏凱旋突然就感動(dòng)到掉眼淚，然后在眾目睽睽之下，把男生拉到后廚，想要“回報(bào)”他一個(gè)擁抱。

南嶼暴怒，從另一邊沖過來，在兩人接觸還不到1秒鐘的時(shí)候把男生拉開推出去。“你在搞什么?。俊蹦蠋Z吼夏凱旋，“那么多人看著，你找死啊？！”

夏凱旋整個(gè)人愣住了。南嶼立刻結(jié)束當(dāng)天所有營(yíng)業(yè)，關(guān)上后廚門。半個(gè)小時(shí)后，“狗頭蘿莉被人強(qiáng)吻了”的消息就已經(jīng)在網(wǎng)上傳開。

不過，狗頭蘿莉不在乎這些。只要一站到攤前，顧客鱗次櫛比前來合照，她就感覺自己被充電：“有時(shí)候我想，我是不是外星人放在地球上的一個(gè)小小機(jī)器人，別人的愛和喜歡就是我的太陽(yáng)能?！?/strong>

我問她：為什么你從來不生氣，從來不疲憊？

“大家排著隊(duì)來看我，他們喜歡我，夸我漂亮，還有那么多女孩子抱我親我……”她雙臂展開向上，用驚嘆的語氣強(qiáng)調(diào)：

“我真的想不出比攤煎餅更快樂的事情了！”

時(shí)針撥回半年前，夏凱旋并不“快樂”。

2023年2月4日深夜，她在微博上發(fā)布了一則“遺書”。短短200多字里，她寫道：

回顧我這一生，很精彩，但如果寫成小說，可能會(huì)有更多人相信

我就先走了，主要是我現(xiàn)在走，還是美麗幸福的，我可不想被封殺后再走，白白多承受幾波傷害

不用難過，不用可憐我，自離家所有的故事都是自己選擇，還好沒交白卷，任命運(yùn)擺弄我，我只是不太會(huì)做選擇題而已，而且說不定下一張?jiān)嚲砀?jiǎn)單呢

寫這封遺書前，夏凱旋的網(wǎng)戀男友葛某曾因?yàn)榉质旨m紛，把她的隱私照片和視頻發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上?！?6分鐘視頻V我你懂的”至今仍在各個(gè)和她有關(guān)的帖子里出現(xiàn)。擦邊女、福利姬、女菩薩……諸多曖昧的標(biāo)簽貼在她身上。

對(duì)她而言，這是又一場(chǎng)“社會(huì)性死亡”。

廣州市中級(jí)人民法院，在2021年10月21日就以傳播淫穢物品罪，判處葛某有期徒刑八個(gè)月。

“他牢都坐完出來了，我還在承受視頻泄露的后果。”夏凱旋說，虎牙的訴訟疊加隱私視頻事件的影響，她連續(xù)被多個(gè)漫展“封殺”——不但去不了上海、重慶的漫展，連“去徐州這種小小的小小的地方”，也不可以。

在被徐州漫展拒絕之后，她在微博上發(fā)布了那則遺書，關(guān)機(jī)失聯(lián)。

朋友們報(bào)了警。南嶼翻出一個(gè)她的蘋果備用機(jī)，發(fā)現(xiàn)了她的位置。2月5日上午，夏凱旋在徐州一座江邊廢樓的角落里被發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)凍得僵硬。

她是真的絕望？還是自導(dǎo)自演了一幕荒誕劇？人們至今爭(zhēng)論不休。無論如何，她活了下來。在派出所做完筆錄，離開時(shí)，南嶼帶著她與警官在門口合影。

那個(gè)派出所叫——新生派出所。

回程后，夏凱旋在微博后臺(tái)發(fā)現(xiàn)：很多人試圖在那個(gè)自殺未遂的夜晚打撈她。他們說，要帶她去吃好吃的，要帶她去逛家鄉(xiāng)的景點(diǎn)，要給她訂好看的花……

這些善意拯救了她。很快，一度覺得自己“沒有出路”的夏凱旋找到了新的出路。

“那時(shí)候網(wǎng)上流行‘臥底’擺攤的視頻，我覺得有意思，就想跟風(fēng)做一個(gè)?！彼戳艘蝗?，覺得開煎餅攤最適合自己。因?yàn)闆]有油煙，不傷皮膚。

她果斷花4000多元去一家職業(yè)技術(shù)學(xué)校報(bào)了班。一個(gè)多月后，她拿回了一張：攤煎餅果子技術(shù)結(jié)業(yè)證書。

7月27日是狗頭蘿莉在和豐創(chuàng)意廣場(chǎng)的最后一個(gè)晚上。

她穿著黃色的短裙，肉色的靜脈曲張襪悄悄露了出來。這一夜，她站立營(yíng)業(yè)7個(gè)小時(shí)，喝水半杯，像往常一樣，沒有上過一次廁所。

她在寧波逗留了21天，除了眼睛麥粒腫中途休息過一次外，風(fēng)雨無阻。

南嶼拿著手機(jī)開始盤算當(dāng)天的營(yíng)業(yè)收入，流水一共3000多元，去掉成本，凈收入只有300塊左右?！百嶅X的都是酸梅湯和拍立得，賣餅完全不賺，甚至還虧?！彼f道。

“可是我想不到比賣煎餅更好的事了！”夏凱旋又一次夸張地舉起雙手，滿足地喟嘆。

“原來我不用秀身材，不用販賣性感，也能得到這么多的關(guān)注和喜歡！”

盡管很多人在一開始唱衰“煎餅狗子”，三個(gè)月過去，許多人開始感到被“打臉”——著名擦邊網(wǎng)黃狗頭蘿莉，竟然能每天站上七八個(gè)小時(shí)，只攤煎餅，不開直播，也沒帶貨。

“我很能吃苦的。”她有點(diǎn)驕傲，雙手握拳歪著頭，“我可是流水線上下來的人。”

凌晨?jī)牲c(diǎn)半，“煎餅狗子”送走了最后一位顧客。夏凱旋第一次露出疲憊的神色，她決定要離開寧波了。一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)正在慢慢靠近這座城市，但這并不是她離開的主要原因。

兩天前，她像往日一樣赴夜市出攤，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到隊(duì)伍比前些日子短了許多。

“不能再待了?！彼南搿?/p>

在我們數(shù)天的對(duì)話中，無數(shù)問題都曾翻來覆去提起，只有一個(gè)問題，她給出了前后不一樣的答案。

“萬一你不紅了，要做什么呢？40、50、60歲的時(shí)候?！?/p>

之前她的答案是：“做個(gè)普普通通的煎餅攤老板。”

但此刻，她聲音啞啞的，一邊脫下腿上的靜脈曲張襪，一邊說：

“其實(shí)都是胡說八道。我沒有想過以后。”

“我知道我現(xiàn)在是最高點(diǎn)了，我能做的，只是拼命延緩掉落的速度和角度?！?/strong>

凌晨3點(diǎn)半，夏凱旋舉著“沒有餅了”的牌子，在寧波的攤位前拍下告別視頻。她即將奔赴另一個(gè)城市。微博里，網(wǎng)友追問她：狗頭，你下一站去哪里？

我曾問過狗頭蘿莉的下一站。她說她將要走遍全中國(guó)，但唯一回不去的地方是故鄉(xiāng)，“我沒法想象我爸媽突然出現(xiàn)在我攤子前，然后我媽似笑非笑看著我的樣子。”

“天啊，簡(jiǎn)直是修羅場(chǎng)。”她雙手捂著嘴，“哈哈”笑起來。

很快，人們?cè)诼尻?yáng)的洛城中街再次看見“煎餅狗子”的蹤影。涌來的粉絲再次里三層外三層，緊緊擁住她。她創(chuàng)下今年五月以來的單日開攤記錄，8月6日這一天，狗頭蘿莉連續(xù)工作超過12個(gè)小時(shí)，攤了240個(gè)餅，營(yíng)業(yè)到凌晨六點(diǎn)。

網(wǎng)友探店拍下她攤餅的視頻，很容易點(diǎn)贊過萬。視頻里，她穿著緊緊裹住身體的店服、漢服或旗袍，畫著精致的妝容，微笑、攤餅、合影。她像小狗一樣略帶無辜地瞪大眼睛，用夾子音送別光顧的客人們：

“要一直一直喜歡我喔?！?/strong>她說。

本文照片由作者拍攝及受訪者提供

編輯｜周褶褶 燕青

排版｜魏蔚